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C U A D E R N O S
HISPANOAMERICANOS
•  La revista que pulsa la 
cultura de nuestro tiempo.
•  La literatura.
•  La poesía y el arte.
•  La filosofía y la ciencia.
•  Noticiario hispanoameri­
cano y mundial.
•  Crítica y glosas.
•  Los mejores escritores y 
los mejores dibujantes.
PRECIOS DE SUSCRIPCION:
España: un año 160 pías.; dos años, 270
pías. Otros países: un año, U S  $5; dos
años, U S  $8,50; tres años, U S  $12.
CORREO LITERARIO
U n a  r e v is ta  l i t e r a r ia  p o p u la r ,  to d a  e l la  e d it a d a  en  
h u e c o g r a b a d o  •  C r í t i c a  l i t e r a r ia ,  e n t r e v is t a s ,  
a c t iv id a d  d e  lo s  e s c r ito re s  e n  e l m u n d o  •  N a r r a c io ­
n e s  c o m p le ta s  •  E l a r t e  y  lo s  a r t is t a s  •  C r ó n ic a s  
d e  la  v id a  l i t e r a r ia  •  T e a t ro  •  C in e  •  H u m o r
PRECIOS DE SUSCRIPCION:
España: un año, 100 ptas. Otros países: US $8
P a r a  s u s c r ib ir s e  a  c u a lq u ie r a  d e  e s ta s  t re s  r e v is t a s :  A lc a lá  G a l ia n o ,  4. - M a d r id
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i  C O N  i f 'E S  P A  L IE 6 A R A  S IE M P R E  A  T IE M P O f
SU  V IA J E  A  F R A N C IA
LE RESULTARA MAS AGRADABLE
L O S  M A S  R A P I D O S  D E L  M U N D O
P A G O  E N  P E S E T A S  E N  L A S  A G E N C I A S  D E  V I A J E S
INFORMES: AVENIDA JOSE ANTONIO, 57 - MADRI D - Q - Q .  f -
Teléfono: 21*61*07 U U L-
M V N D O
H I S P A N I C O
El primer volumen de esta colección está 
consagrado a Santiago de Compostela y 
aparece en vísperas de la Fiesta del Patron 
de España, con un magnífico ensayo de 
José Filgueira Val verde, en el que se recoge 
la quintaesencia histórica y artística del 
gran santuario gallego.
En la misma colección aparecerán en breve 
otros cuadernos consagrados a Cartagena 
de Indias, Salamanca, Quito, El Escorial y 
otras ciudades y monumentos de ambos 
mundos hispánicos.
"LA CIUDAD DEL APOSTOL
'EL CASTILLO DE DIOS"
U n  libro sobre A v ila  en la  nueva colección “ T ie rras  
H is p á n ic a s " .
El segundo volumen de la colección "T ie­
rras Hispánicas", publicada por Ediciones 
"Mvndo Hispánico", está consagrado a Avi­
la, la mística ciudad amurallada. Un ensayo 
de Ernesto La Orden Miracle, titulado sig­
nificativamente £ l C astillo  de D ios, sirve de 
portada a una magnífica serie de fotografías 
en huecograbado y en color, acompañadas 
por una perspectiva a la acuarela que da 
ina visión de conjunto de la ciudad de 
Santa Teresa.
M A D R I D
U n  g r a n  libro sobre S an tiag o  de Com postela.
"Tierras Hispánicas" es el título de una 
nueva colección de Ediciones "Mvndo His­
pánico", que va a presentar con esplendor 
gráfico inusitado, en huecograbado y en co­
lor, las bellezas de los dos mundos de la 
Hispanidad.
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E S T A R T A  y  ECENARRO S.A.-ELGOIBAR (ESPAÑA)
CAPITAL DESEMBOLSADO: 37l.250.000'00 pesetas • RESERVAS: 513.146.012,77 pesetas
467 dependencias en España y M arruecos
Ejecuta bancariam ente toda clase de operaciones m ercantiles y comerciales
Servicio de extranjero: Cedaceros, 4 MADRID
Está especialm ente organizado para la ñnanciación de asuntos 
relacionados con el com ercio exterior
SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO 
LIBRETAS DE AHORROS
BANCO ESPAÑOL DE CREDITO
Domicilio Social: ALCALA, 14 • MADRID
A  L O S  6  C O N T I N E N T E S
EUROPA
AFRICA
con las siguientes frecuencias semanales:
B O S T O N . . .  3 
CH ICA G O ..  1
MONTREAL..  7
(CANADA)
N. Y O R K . .  17 
M I A M I . . . .  1
Estos son algunos de los servicios intercontinentales 
de la B. O. A. C., en 1.a Clase o Turista-económica, que 
enlazan con puntos españoles vía Londres o Roma.
Infórmese en su Agencia de Viajes o en las oficinas de LINEAS 
AEREAS BRITANICAS en Madrid, Barcelona /  Palma de Mallorca
«MYNDO HISPANICO» - Corresponsales de venta:
A R G E N T I N A  : Editorial Difusión, S. A. Herrera, 527. B u e n o s  A i r e s .  
B O L I V I A :  Gisbert y Cía. Librería La Universitaria. Calle Comercio, 
números 125-133. L a  P a z .—C O L O M B I A : Librería Nacional, Limitada. 
Calle 20 de Julio. Apartado 701. B a r r a n q u i l l a .—Carlos Climent. Ins­
tituto del Libro. P o p a y á n .—Librería Hispania. Carrera 7.a, 19-49. B o ­
g o t á .— Pedro J. Duarte. Selecciones. Maracaibo, 49-13. M e d e l l í n .— 
C O S T A  R I C A :  Librería López. Avenida Central. S a n  J o s é  d e  C o s t a  
R i c a .—C U B A  : Oscar A. Madiedo. Agencia de Publicaciones. Presidente 
Zayas, 407. L a  H a b a n a .— C H I L E  : Edmundo Pizarro. Huérfanos, 1372. 
S a n t i a g o . — E C U  A D O R  : Agencia de Publicaciones Selecciones. Plaza del 
Teatro. Q u ito .—Nueve de Octubre, 703. G u a y a q u i l .—E L  S A L V A D O R  : 
Librería Academia Panamericana. 6.a Avenida Sur, 1. S a n  S a l v a d o r .— 
E S P A Ñ A :  Ediciones Iberoamericanas, S. A. Pizarro, 17. M a d r i d .— 
F I L I P I N A S  : Librería Hispania. Escolta, 26; Nueva, 92. M a n i l a .-— 
G U A T E M A L A :  Librería Internacional Ortodoxa. 7.a Avenida Sur, 12. 
G u a t e m a l a .—Victoriano Gamarra Lapuente. 5.a Avenida Norte, 20. 
Q u e z a l t e n a n g o  ( G u a t e m a l a ) .—H A I T I :  Librerías y quioscos de Puerto 
Príncipe.—H O N D U R A S  : Agustín Tijerino Rojas. Agencia Selecta. 
Apartado 44. T e g u c i g a l p a ,  D .  C .—M A R R U E C O S  E S P A Ñ O L :  Here­
deros de Francisco Martínez. General Franco, 28. T e t u á n .— M E X I C O  : 
Juan Ibarrola. Libros y revistas culturales. Donceles, 27. M é x ic o .— 
N I C A R A G U A :  Ramiro Ramírez. Agencia de Publicaciones. M a ­
n a g u a .  D . N .— P A N A M A  : José Menéndez. Agencia Internacional de 
Publicaciones. P a n a m á . — P A R  A G U  A Y  : Carlos Henning. Librería Uni­
versal. Catorce de Mayo, 209. A s u n c ió n .—P E R U  : José Muñoz. R. Mo­
zón, 137. L i m a .—P U E R T O  R I C O :  Matías Photo Shop. Fortaleza, 200. 
S a n  J u a n . — R E P U B L I C A  D O M I N I C A N A :  Instituto Americano del 
Libro y de la Prensa. Escofet, Hermanos. Arzobispo Nouel, 86. C i u d a d  
T r u j i l l o .—U R U G U A Y :  Germán Fernández Fraga. Durazno, 1156. 
M o n te v id e o .— V E N E Z U E L A :  Distribuidora Continental, S. A. Bolero 
a Pineda, 21. C a r a c a s .—B E L G I C A :  Juan Bautista Ortega Cabrelles. 
42, Rue d’Arenberg.—Agence Messageries de la Presse. 14 à 22, Rue 
du Persil. B r u x e l l e s .—B R A S I L :  D. Fernando Chinaglia. Avda. Presi­
dente Vargas, 502, 19.a andar. R io  d e  J a n e i r o .—C A N A D A :  Comptoir 
au Bon Livre. 3703, Av. Dupuis, angle Ch. de la Côte de Neiges. M o n t ­
r e a l .— D I N A M A R C A :  Erik Paludan. Fiols traede, 10. C o p e n h a g u e .— 
E S T A D O S  U N I D O S  D E  N O R T E A M E R I C A :  Las Américas Publishing 
Company. 30 West, 12th street.—Roig Spanish Book. 576, Sixth Avenue. 
N e w  Y o r k ,  1 1 .—Argentine Publishing Co. 194-18, 111th Road. S t .  A l ­
b a n s ,  L .  Y . N .  Y .— F R A N C I A  :  L. E. E. Librairie des Editions Espagno­
les. 78, Rue Mazarine. P a r i s  (6^ ™°).—Librería Mellat. 15, Rue Vital 
Carles. P a r i s .—I T A L I A  : Librería Feria. Piazza di Spagna, 56. R o m a .-— 
P O R T U G A L :  Agencia Internacional de Livraria y Publicaçoes. Rua 
San Nicolau, 119. L i s b o a .—S U I Z A :  Thomas Verlag. Renweg, 14. Z u r ic h .
in sta la  en  e l A n d es  e l
" E S T A B I L I Z A D O R "
D E N N Y -B R O W N  
con tra  e l b a la n c e o
El objeto del ''estabilizador" es lograr que, con el mar en malas 
condiciones, el movimiento del buque quede reducido a un míni­
mo. Consiste en dos aletas de forma parecida a las alas de un 
avión, colocadas a cada costado del buque bajo la línea de flota­
ción y controladas automáticamente por giróscopos, que determi­
nan el momento en que las aletas tienen que actuar y la inclinación 
necesaria para contrarrestar el balanceo que produciría el oleaje.
P R O X I M A S  S A L I D A S
BUQUE De Vigo De Lisboa De Las Palmas
«HIGHLAND BRIGADE». .
«ANDES»..................................
«ALCANTARA.»......................
«HIGHLAND CHIEFTAIN». 
«HIGHLAND PRINCESS». .
28 de sepbre
29 de sepbre. 
16 de octbre. 
19 de octbre.
9 de novbre.
29 de sepbre.
30 de sepbre. 
17 de octbre. 
20 de octbre. 
10 de novbre.
1 de octbre.
2 de octbre. 
20 de octbre. 
22 de octbre. 
12 de novbre.
P a s a je s  e n  p e s e t a s  p a r a  e s p a ñ o le s  co n  r e s id e n c ia  h a b it u a l  
e n  E s p a ñ a ,  p a r a  B r a s i l ,  U r u g u a y  y  A r g e n t in a .  S e  f a c i l i ­
t a n ,  g r a t u it a m e n t e ,  t r íp t ic o s  a  s o lic itu d  d e l  p a s a je r o .
Co risulte a su Agencia d e  V ia jes  o  a los 
A G E N T E S  G E N E R A L E S  P A R A  E S P A Ñ A :
ESTANISLAO D U R AN  E HIJOS, S. A .
VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 .  Teléfonos 1 2 4 5 . 1 2 4 6  
MADRID: PL. CORTES, 4 .  Teléfs. 22-46-43 • 22-46-44 . 22-46-45  
Telegramas "DURAN"
"
LA RUTA DE LOS
CONQUISTADORESVIDA NUEVA EN LA EXTREMADURA DONDE NACIAN LOS DIOSESEDICIONES CULTURA HISPANICA
«Pintura española  
contemporánea. Lo 
n u e v a  escuela de 
M adrid», por M a ­
nuel Sánchez Ca- 
margo.
«España cambia de 
piel», un nuevo l i ­
bro de ágiles re la ­
tos p e r i o d í s t i c o s  
debidos a la pluma 
de W aldo de M ier.
« B l a s o n e s  de los 
virreyes del Río de 
la P lata», del gran  
escritor a r g e n t i n o  
Sigfrido A . Radetti.
«La r u t a  d e  l os  
conquistadores. V i­
da nueva en la Ex­
trem adura d o n d e  
nacían los dioses», 
de W aldo de M ier.
LT 
HISPAN
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS
E. I. S. A.
EDICIONES IBEROAMERICANAS, S. A. 
BIZARRO, 17 •  MADRID •  TELEF. 31 73 61 
( ESPAÑA)
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Por JOSE MARIA FRANCES
E L  A Ñ O  M A R I A N O  E N  L O S  S E L L O S  D E  E S P A Ñ A
A partir del 18 de julio 
pasado han comenzado a po­
nerse en circulación en E s­
paña los sellos conmemorati­
vos del Año Mariano, En 
dicho día a p a r e c í  eron los 
valores de 10 y de 30 cénti­
mos, que representan, res­
pectivamente, l a s  imágenes 
de la Purísima, de Alonso 
Cano, el famoso artista es­
pañol, y de Montserrat, la
«Moreneta», como cariñosa­
mente se llama a la Virgen 
catalana. Ya figuró esta úl­
tima en otros sellos españo­
les aparecidos en 1931, al 
cumplirse el IX centenario 
de la fundación del monas­
terio de Montserrat.
La s e r i e  conmemorativa 
del Año Mariano se compon­
drá de nueve sellos, cuyos
valores, cifras de tirada y 
representación serán los si­
guientes :
De 10 céntimos, la Purísi­
ma, de Alonso Cano ; tira­
da, 10.000.000.
De 15 céntimos, Nuestra 
Señora de Begoña, 10.000.000.
De 25 céntimos, Nuestra 
Señora de los Desampara­
dos, 10.000.000.
De 30 céntimos, Nuestra 
S e ñ o r a  de Mo n t s e r r a t ,  
20.000.000.
De 50 céntimos, Nuestra 
Señora del Pilar, 20.000.000.
De 60 céntimos, Nuestra 
S e ñ o r a  de C o v a d o n g a ,  
10.000.000.
De 80 céntimos, Nuestra 
S e ñ o r a  de los  R e y e s ,  
20.000.000.
De 1 peseta, Nuestra Se­
ñ o r a  de l a  A l m u d e n a ,  
10.000.000.
De 3 pesetas, Nuestra Se­
ñora de Guadalupe, 5.000.000.
Estos sellos, cuyas plan­
chas- se destruirán una vez 
t e r m i n a d a  su confección, 
tendrán validez de franqueo 
hasta su total agotamiento, 
como es norma en las emi­
siones españolas.
Para los coleccionistas de 
sellos de tema religioso, que 
son muchísimos en todos los 
países, la aparición en E s­
paña de esta serie es segu­
ro que habrá de satisfacer­
los, ya que no sólo es de un 
facial bastante reducido y, 
naturalmente, sin sobretasa 
alguna, sino que además los 
sellos están muy bien confec­
cionados, y su número, nue­
ve, como ya hemos dicho, les 
permitirá llenar una página 
del álbum. Serán muchos los 
coleccionistas que abrirán un 
capítulo especial dedicado al 
Año Mariano 1954, en cuyas
páginas, y además de los de 
España, figurarán los de Ir­
landa, dos bellísimos sellos ; 
los del Sarre, tres valores, 
reproduciendo cuadros famo­
sos ; los del Vaticano, los de 
Malta y otros más de dife­
rentes países, cuya espiritua­
lidad los lleva a rendir en 
los sellos este homenaje a la 
Virgen Santísima.
El que suscribe, español, Hermano de 
las EE. C C , le ’ saluda atentamente y 
pasa a suplicarle encarecidamente se 
sirva facilitarme la dirección de la Di­
rección de la Comisión Nacional de 
Energía Eòlica Española, a la que uste­
des, en su valiosa y patriótica revista, 
en el número 74, recomendaban acudir
bles, así como el rendimiento insupera­
ble de este sistema de aprovechamiento, 
no ya sólo de la fuerza eòlica, sino de 
la hidráulica, y de la aérea en el sumi­
nistro de aire en cantidad superior a 
todos los sistemas de compresores estilo 
turbinas en los aviones de propulsión a 
chorro y similares turbo-propulsor-héli-
Vista por encima, quitado el techo— tapa protectora y encauxadora— , con todo el 
túnel del viento, y el rotor en una de las muchas posiciones que toman las palas.
EL C L U B  F I L A T E L I C O  DE
IEMPRE resulta g ra to  re­
g is trar el progreso de 
las sociedades f i la té li­
cas, porque éste reco­
ge el de la f ila te lia  de 
un país, pero esta sa­
tisfacción es mayor 
todavía cuando se tra ­
ta  de asociaciones que, 
como el Club F ila té­
lico de la República de 
Cuba, tienen un me­
recido prestigio y la 
mayor seriedad, bien probada a lo largo de 
su existencia.
Hoy vamos a traer a estas páginas de 
MVNDO HISPANICO una breve información 
relativa al progreso del Club F ila té lico de 
Cuba.
El día 13 del pasado mes de ju lio  este 
Club Filaté ico inauguró con una gran fiesta  
su nuevo local social, instalado en la calle J, 
número 558, entre 25 y 27, en el Vedado.
Al acto, gratísim o por todos los conceptos, 
asistió, en representación del m in istro de 
Comunicaciones, el d irector de Correos, don 
José A nton io M onta lvo; el fiscal de la A u­
diencia de La Habana, doctor René Ferrán, 
socio fundador del C lub; el je fe  de Negocia­
do del Servicio Internacional y Asuntos Ge­
nerales de Correos de aquella Dirección, don 
Angel Torrademé Balado; la D irectiva en ple­
no del Club y una selecta y numerosa concu­
rrencia. El presidente del Club Filaté.ico, 
doctor don Buenaventura Cruz P anas, pro­
nunció un muy interesante discurso, que va­
mos a reproducir por su interés, y sobre el 
que pensamos volver, ya que sus palabras 
merecen un am plio comentario.
Dijo así el presidente del Club Filatélico  
de la República de Cuba:
«Honorable señor m inistro de Comunica­
ciones, representado por el señor José A. 
Montalvo, d irector de Correos; fila te lis ta s  en 
general; señoras y señores: A l inaugurarse 
esta tarde el nuevo local del Club Filatélico  
de la República se abre una nueva etapa del 
mismo, y ésta habrá de ser, por la labor 
conjunta de un grupo de compañeros que 
con ardor y entusiasmo hemos de llevar a 
cabo, respondiendo a los postulados del Club 
y de la fila te lia .
»Es decir, tendremos un lugar acogedor, en 
el que se cobijarán todos los fila te lis ta s  cu­
banos, jóvenes y viejos, avanzados y p rinc i­
piantes, que podrán tener a su alcance b i­
blioteca, revistas, etc., así como toda clase 
de conocimientos, divulgación y orientaciones 
que los viejos y avanzados fila te lis ta s  puedan 
ofrecer.
»Hemos de propender al engrandecim iento  
y propagación de la f ila te lia  en Cuba, a 
continuar y mejorar nuestras re aciones con 
el extranjero. Y, en prim er lugar, por su­
puesto, al mayor acercamiento con los fun ­
cionarios del M in isterio de Comunicaciones, 
asi como tam bién a aquellas otras atines
LA R E P U B L I C A  DE C U B /
instituciones del Estado, para así poder rea­
lizar la gran obra de «cubanismo» que a tra ­
vés de la f ila te lia  se puede hacer.
»Como es sabido, toda la historia po lítica  
de un país, su economía, su industria, son 
dadas a conocer a través de sus sellos. Y no 
sólo eso, sino tam bién su historia pa tria  a 
través de sus proceres, sus reliquias h is tó ri­
cas y arquitectónicas, sus bellezas naturales, 
sus instituciones, su flora, su fauna, etc., 
constituyendo por ello e¡ sello de Correos el 
mejor vehículo de propaganda que pueda 
existir. Y es por eso que me refiero a la 
gran obra de «cubanismo» que podemos rea­
lizar a través de nuestros sellos.
»Por coincidencia providencial, en el año 
próximo de 1955 Cuba celebrará el cente­
nario de su primer sello postal. Desde 1940, 
en qué se celebró en Ing la terra  el centena­
rio del primer sello de Correos, hasta el mo­
mento actual, el Gobierno de cada país ha 
celebrado solemnemente este acontecim iento  
por medio de emisiones de sellos conmemo­
rativas del evento, y con la colaboración de 
clubs fila té licos, la celebración de exposicio­
nes fila té licas  de carácter internacional.
»Y digo coincidencia providencial porque 
esperamos todos que nuestro Gobierno, con­
juntam ente con el Club Filatélico de Cuba, 
ponga cada uno, con los recursos a su alcan­
ce, os medios para poder celebrar dignamente  
este magno acontecim iento, que habrá de 
dar b rillo  y esplendor a nuestra querida pa­
tria .
»Y, al term inar, deseo dar las gracias a la 
selecta concurrencia que nos honra con su 
vis ita  y hacer un llamamiento a todos los 
f ila te lis ta s  cubanos para que engrosen el 
Club, para mayor auge y prestigio de la f i ­
la te lia  cubana.»
A estas palabras del señor Cruz Planas 
contestó el director de Correos con un dis­
curso, en el que agradeció la invitación que 
se le había hecho para asistir a un acto tan  
grato como era aquella inauguración, prome­
tiendo serían tenidas siempre en cuenta las 
sugerencias y opiniones de los fila te lis tas  
respecto a nuevas emisiones de sellos.
Y tras pasar por un bien servido «buffet», 
los asistentes al acto visitaron la exposición 
fila té lica  instalada en los salones de Club, 
y en la que figuraban piezas escogidas de 
las colecciones de los miembros de aquél.
Por su parte, la Dirección de Correos ins­
ta ló  en el portal del Club una ofic ina de 
Correos, provista de un matasellos especial, 
que fué aplicado a los sellos de la serie 
«Patriotas», dicho día puestos en circulación.
Por lo antes reseñado apreciarán nuestros 
lectorés el auge y la potencialidad del Club 
Filatélico de la República de Cuba, esplen­
dor que a los fila te lis tas todos, pero espe­
cialm ente a os cubanos y a los españoles, 
habrá de llenar de contento, y por el que 
enviamos nuestra fe lic itac ión  a los d ire c ti­
vos de aquella asociación fila té lica .
a los inventores de aparatos capaces de 
aprovechar la energía de los vientos rei­
nantes e,n algunas regiones de España.
No me atrevo a sugerirles hagan lle­
gar estos dos esbozos del invento de 
quien les escribe y molesta en la pre­
sente importuna mensajera; pero sí les 
agradecería infinito por el servicio que
ello significaría, más que para este su­
plicante, para el adelanto de la nueva 
y resurgente patria nuestra. 9
De ser yo tan fe liz  que me atendie­
ran hasta en la segunda de mis dos pre­
tensiones con ustedes, y de recibir este 
modesto servidor de España cuatro pa­
labras de la Dirección de la Comisión 
aludida, me dedicaría a mandar a ésta 
todos los diseños y explicaciones desea-
ce, como el último avión británico de 
pasajeros Londres-Barña. Item en caí­
das de agua y navegación.
Quiera Dios seu atendido como lo 
deseo, más que por mí, por España.
De usted, señor director, atento y se­
guro servidor, Hermano Gaspar o Rai­
mundo Vecilla B.
❖  ❖  ❖
Atendiendo al interés de su carta, 
tenemos mucho gusto en reproducirla 
y en dar asimismo para nuestros lecto­
res copia gráfica de los diseños que nos 
envía. La dirección de la Comisión N a­
cional de Energía Eòlica Española es: 
Instituto Torres Quevedo, calle de Se­
rrano, 152, Madrid.
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G U L E S A Z U R B A B L E . S I N O P L E P U R P U R A P L A T A
I n q u is ic ió n .— El agustino Fray Manuel 
Roldan Dâvila y Fernández Caballería, na­
tural de los Reyes, hizo pruebas para cali­
ficador de la Inquisición en 1694. Era hijo 
del capitán Juan Roldan, natural de Trujillo 
(Perú), y de doña Leonor Ana de Caballería 
y Toledo, natural de Lima. Dicho progenitor 
falleció el 18-X II-1636 , desempeñando el 
Corregimiento de Chimbo (Quito), previo 
testamento, y doña Leonor, en Lima, a los 
cuarenta y un años. Habían casado e.n lea, 
siendo vecinos de Lima. El paterno abuelo, gobernador Juan Roldán 
Dávila, natural de Trujillo, y doña Leonor de Quesada, natural de Ube- 
da; y los maternos, el capitán Francisco Gutiérrez de la Caballería, na­
tural de Almodóvar del Campo, y doña María de Toledo, natural de 
Lima. Ambos matrimonios, de los dos abuelos, previas cartas de dote, 
hechas, una y otra, en 1560, ante Francisco M artínez Italiano y ante 
Alonso de Valencia, en Lima. Y  doña María de Toledo, fallecida el 9 
de julio de 1589, testando en Lima, ante Juan Gutiérrez. Fueron apro­
badas. (A . H. N. Sección de Inquisición, legajo 1316, núm. 5.)
Domitilo Gómez Otrain.— Bue­
nos Aires.— Desearía noticias de 
los Urrutia de Vergara, que pa­
saron a México.
Quizá pueda hallarlas en do­
cumentación sobre el mayorazgo
Lu is Antonio Soto.— Valparaí­
so.— Desearía saber cómo se des­
cribe la heráldica del apellido 
Carranza del caballero de Alcán­
tara don Lorenzo de Brizuela 
(número 505).
que fundaron un Antonio Urrutia 
de Vergara y su mujer, María de 
Bonilla (años 1761-67), existen­
tes en el Archivo Histórico N a ­
cional. Virreinato de Nueva Es­
paña, Audiencia de México.
«U n  escudo con uq, castillo en 
medio y un león arrimado a él, 
y en lo alto un morrión o zelada 
con un plumaxe.» En Haro. (A r ­
chivo Histórico Nacional, expe­
diente citado, folio 42.)
Juan José de Oscariz.— La 
Habana.— Quisiera conocer lite­
ralmente, para un estudio sobre 
el caballero de Santiago don Fe­
lipe de Lasarte, la partida de 
bautismo del mismo.
«En doce dias de el mes de 
octubre deste año de seiscientos 
y setenta bapticé y puse chrisma 
a Phelipe, hijo de Phelipe Lasar­
te y Theresa Martínez. Fueron sus 
padrinos Miguel de Cabrexas y 
Franca del Castillo, vecinos de la 
villa de Alm azan, y en fee de ello 
lo firm é.» (El bachiller Lázaro de 
Vega.— Ello en la villa de Go­
mara, diócesis de Osma.)
El matrimonio de los citados 
progenitores, en cuente el Monje 
el 25rVI-*1665. (A . H. N . Expe­
diente de Santiago núm. 4.355, 
folios 71 y 2, respectivamente.)
Gonzalo de Noriega y otros.
Sus preguntas no responden al 
móvil de esta sección de M VNDO 
HISPANICO. Cuando se trata de 
búsqueda de documentos o de 
practicar intormaciones relaciona­
das con un apellido, huelga la 
presente página, ya que, según 
se recuerda continuamente, ésta 
se propone orientar tan sólo o fa ­
cilitar alguna noticia concreta so­
bre un punto determinado, siem­
pre con inquebrantable rigorismo, 
rehuyéndose cualquier comunica­
ción privada con los interesados 
que así lo solicitan al formular 
sus consultas, que pueden ser 
evacuadas por un «rey de armas» 
u otros profesionales, previa la 
oportuna investigación particular, 
generalmente larga y difícil. Di­
ríjanse, pues, a ellos.
Humberto Fernando Reyes To­
más.—  Santiago de Cuba. —  De­
searía saber quién fué el primer 
conde de Gibacoa.
Don Jerónimo Espinosa de Con­
treras, coronel de Milicias de la 
ciudad de Matanzas (Cuba), fué 
exaltado a dicho condado por 
merced de Don Carlos IV de Bor- 
bón, datada en San Ildefonso el , 
4 de septiembre de 1774; v iz ­
conde previo de la Savanilla. Con 
tal título se premiaban especial­
mente sus «recomendables servi­
cios» cediendo graciosamente a 
favor del Real Erario importantes 
tierras y solares. La copia de esta 
concesión puede verse en el «N o ­
biliario cubano», del conde de 
Vallella.no, apéndice H, páginas 
147-149, en el tomo II de dicha 
obra. Madrid, s. a. Librería Es­
pañola y Extranjera, de Francisco 
Beltrán.
J. del R.— Zaragoza.— M e in­
teresa saber con quién enlazó Fe­
derico Farnesio, hijo de Ranucio 
Farnesio.
Se casó con Hipólita Sforza, 
unigénita de Federico, conde de 
S. Flora, y de Diana Ursino, hija 
ésta de Nicolás, conde de Pi ti I - 
laño, y de Ñola. Dicha coyunda 
careció de sucesión, enlazando 
posteriormente la expresada se­
ñora Sforza con Gerónimo de 
Borbán, marqués del Monte de 
Santa María. (Luis de Salazar y 
Castro: «Ind ice de las glorias de 
la casa Farnese, o resumen de 
las heroyeas acciones de sus prín­
cipes», fol. 343. Madrid, 1716. 
Obra ésta de inexcusable consul­
ta para el conocimiento de la 
gran estirpe citada.)
Dositeo Ruiz del Agua. —  Santiago de 
Cuba.— Lego en heráldica, tengo precisión 
de saber qué representa la espada en ella.
Dicha «figura artific ia l» es símbolo de 
justicia y soberanía, y se pone en palo, con 
la punta hacia arriba, salvo expresa indica­
ción en contra, tal como es diseñada en el 
dibujo que complementa esta nota. (Vid., en­
tre tantas obras más al caso, «Compendio 
heráldico. A rte de escudos de armas según 
el methodo más arreglado del Blasón, y au­
tores españoles», por don Pedro Joseph d'q 
Aldazával y Murguía, pág. 258. Pamplona, 1775.)
El mismo.— No habiendo consultado, por imposibilidad, la obra de 
Basanta «Catá logo genealógico de V izcain ías», desearía saber qué ge ­
nealogía aperta de un Francisco de Ortúzar y Mendia, de Ceanuri.
«Fué bautizado aquí el 16-X-1774; hijo de Francisco Ortúzar, bau­
tizado en Ceanuri el 4 - V I1-1717, y María de Mendia; nieto de Gabriel 
Ortúzar, bautizado en la misma localidad el 4 -X I,1690 , y Catalina 
Aranguren; segundo nieto de Juan de Ortúzar y María Gortázar, y ter­
cero de otro Juan de Ortúzar de Orbezua y María de Orúe (2 2 -X I-  
1796 ).» (Tom o II de dicha obra, pág. 72.)
F. J. T .— Madrid.— Desearía saber el es­
cudo que corresponde a la familia Guai, de 
Mallorca.
Los Guai de Torrells traen por armas de 
plata tres palos ondeados de azur; el jefe, 
de oro. Entre otros, las describe asi don 
Francisco Fernández de Béthencourt en su 
«Anuario de la Nobleza de España» (1913- 
1914), IV, pág. 435. Madrid, 1914.
C. de T.— Bilbao.— Quisiera saber cuál es 
el escudo de una fam ilia Martín, de Sala­
manca, cruzada en Ordenes.
No sabemos de otro de este apellido en 
tales circunstancias que el caballero de A l­
cántara don Pedro Martín Fernández y Pa­
redes, nacido en M elilla, hijo del teniente ge ­
neral de los Reales Ejércitos don Juan Martín 
Fernández y Cermeño y nieto de don Domin­
go Martín Buey, ambos de Ciudad Rodrigo.
Aprobadas sus probanzas de ingreso en di­
cha Orden el 7 de marzo de 1755, los in­
formantes examinan en la casa del progenitor seis reposteros de paño 
azul, con escudo cuartelado, siendo su primera partición «un león de 
plata en campo ro jo », por Martín. (A . H. N. Sección de Ordenes M i­
litares, Alcántara, exp. núm. 893, fols. 34 v.-35.)
CLARA INES RIVERA. 
Barrera, 23.45,71, Maniza­
les, C a l d a s  (Colombia), 
D e s e a  correspondencia 
con joven español no me­
nor de veintiún años.
M. RAYMOND LOUBIS. 
Séminaire de Q u é b e c ,  
Q u é b e c  (Canadá). — De­
se a  correspondencia con 
jóvenes para  intercambio 
de sellos, postales, etc.
JOSE MARIA AMOR. 
Obispo y Arco, 4, Mérida 
(España).—De treinta y 
cuatro años, desea corres­
pondencia con señoritas 
de veinte a  veintiocho 
años, hispanoamericanas, 
cultas y simpáticas.
EDICH MARCONDES. 
Rúa Luiz Gos, 794, V. Ma­
riana, Sao Paulo (Brasil). 
D e s e a  corresponüencia 
con jóvenes españoles, de 
preferencia medicos.
JOSE ANTONIO SAN­
CHE/ FERNANDEZ. Apar­
tado 171, Gijón, Asturias 
(España).—Solicita corres­
pondencia con jóvenes de 
uno y otro sexo residen­
tes en la  República Do­
minicana.
M I G U E L  MOMPART 
MOYA. Paseo Virgen de 
Lluch, 11, Inca, Palma de 
Mallorca (España).—Estu­
diante de Comercio, de­
se a  correspondencia con 
chicds, con preferencia re­
sidentes en Portugal y 
Francia.
CESAR VEGA. Pozos, 
número 160, Buenos Aires 
(R. Argentina). —  Desea 
mantener correspondencia 
con jóvenes de veinte a  
treinta años de cualquier 
país de Hispanoamérica.
AGUEDA GARCIA PAS­
TOR. General Shelly, 12, 
Alicante (E spaña). — D e  
veinticinco años, desea  
mantener correspondencia 
con joven de edad apro­
ximada.
EMILIO ALDOMA AL- 
DOMA. Nueva, 6, Borjas 
Blancas, Lérida (España). 
' D e s e a  correspondencia 
amistosa con jóvenes his­
panoamericanos.
MARTHA GOMEZ SIE­
RRA. Calle 55, 35-13, Me­
dellín (Colombia). — De 
veinticuatro años, desea  
mantener correspondencia 
con joven de cualquier 
país con fines amistosos.
C. REINA ARANGO. 
Apartado 820, Medellín 
(Colombia). -— Desea man­
tener correspondencia con 
jóvenes españoles para  
intercambio de costum­
bres, etc.
RAFAEL MIGUEL CA­
BRERA DIAZ. León y C as­
tillo, 9, Arrecife de Lan­
zarote, Islas C anarias (Es­
paña). — Desea correspon­
dencia con muchachas de 
quince a  dieciocho años 
de Hispanoamérica o Fi­
lipinas.
NICH V A N D E R V E E N .  
1121, Melville St„ Vancou­
ver, B. C. (Canadá).—De­
se a  correspondencia con 
jóvenes de dieciocho a  
veintidós años con fines 
amistosos.
ANGELA MIGUEL. Men- 
dizábal, 101, Sabadell,
Barcelona (España).—De­
sea  mantener correspon­
dencia con jóvenes en in­
glés, francés o alemán.
PABLO SANCHEZ. Edi­
ficio de Correos, Cádiz 
(España). — Desea mante­
ner correspondencia para  
intercambio de ideas, revis­
tas, etc.
PEDRO MENDEZ. Semi­
nario de San Joaquín, Ta­
lavera de la  Reina, Tole­
do (España). — Desea co­
rrespondencia con semina­
ristas de segundo curso 
de latín de otros países, 
en francés, italiano, portu­
gués o español, para  cam­
bio de revistas, tarjetas,
CONCEPCION BISTUER. 
Llobregat, 76, 2.°, Hospita­
let (Barcelona).-—Desea co­
rrespondencia con jóvenes 
americanos en español e 
inglés.
LUCIA-TERESA y MA­
RIA DEL PILAR ALVAREZ 
BERROCAL. Calle 18, 1170, 
C asa  núm. 36, Chillón (Chi­
le).—Desean corresponden­
cia con jóvenes de uno y 
otro sexo para intercambio 
de postales, etc.
F. SAYOS y S. CASTI­
LLO. P. O. Keilor (Vie.), 
Melbourne (Australia). —
• D e s e a n  correspondencia 
con señoritas de 20 a  28 
años.
A G U S T I N  S A N T O S  
MARTIN, Malcampo, 31, 
Prosperidad (M ad rid ).— 
D e s e a  correspondencia 
con jóvenes de uno u otro 
sexo, en castellano, fran­
cés e inglés, p ara  inter­
cambio dé ideas sobre 
geografía, música, depor-
t©S 6ÍC.
LUCIO RAMON GAR­
CIA Y PEREZ. C aldelas de 
Tuy, Pontevedra (España). 
Desea correspondencia con 
jóvenes de uno u otro sexo 
para cambio de ideas, etc.
RAMON BLANCO SUA­
REZ. Monte, 408, La Ha­
bana (Cuba).—D esea co­
rrespondencia con chicas 
españolas — él es espa­
ñol—de quince a  diecisie­
te años.
R A M O N  RIBADULLA, 
ALEJANDRO GONZALEZ y 
FRANCISCO AGUDO. Sa­
natorio «Santa Cruz», 4.° 
piso, Liencres, Santander 
(España).—Desean corres­
pondencia con muchachas 
de España o de Hispano­
américa.
ARSENIO P E R R U C A  
GIMENEZ. San Juan, 21, 
Teruel (España).— Desea 
correspondencia con his­
panoamericanos e italia­
nos sobre filatelia, músi­
ca y pintura.
Mr. J O U G L A  JEAN. 
Hermitage Country Club, 
M agog (Canada).— Desea 
m antener corresponden­
cia con joven española.
EMILIO V IV AS  Y  VE- 
LOSO. Obispo N ieto, 56, 
l.° ,  Zamora (España).—  
E s t u d i a n t e ,  dieciocho 
años, desea mantener co­
rrespondencia con seño­
ritas italianas, inglesas o 
norteamericanas de die­
ciséis a diecisiete años, 
para cambiar ideas, li­
bros y revistas.
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NUESTRA PORTADA
Una vez más viene a nuestra 
portada el arte de la fo to ­
grafía  en su más pura expre­
sión. Puede fa lta r  la humana 
realidad o la creación p ic­
tórica, y lograrse, en cambio, 
unos efectos plásticos y expre­
sivos sorprendentes. A n t o n i o  
Cernuda, situando su cámara 
delante de esta máscara, ha 
conseguido una obra de arte.
H I S P A N I D A D
y
A N T I C O M U N I S M O
/ — /  I S P A N I D A D  n o  e s  s ó l o  s i n ó n i m o  d e  a n t i c o m u n i s m o .  L o  e s  t a m -  
■*- b i e n  d e  f u e r z a  c r e a d o r a .  P o r q u e  n o  b a s t a  n e g a r  u n a  c o s a ,  n o  
b a s t a  o p o n e r s e  a  e l l a .  E s  n e c e s a r i o  t a m b i é n  i n s c r i b i r  e n  e l  t i e m p o  e l  
i m p a c t o  d e  l a  a c c i ó n .  Y  c r e a r  l a  r é p l i c a  a  l o  q u e  s e  q u i e r e  c o m b a t i r ,  
d o t á n d o l a  d e  v i t a l  f e c u n d i d a d  e  i r r e s i s t i b l e  r a z ó n .
L a  H i s p a n i d a d  n o  e s  u n  f a n t a s m a  m á s  o  m e n o s  e v a n e s c e n t e .  N o  e s  
t a m p o c o  u n a  f r a s e  d e  j u e g o s  f l o r a l e s  p o l í t i c o s ,  n i  u n a  n u b e  d e  o p i o  
a d o r m e c e d o r  p a r a  s o ñ a r  c o n  p a r a í s o s  f a l s o s .  E s ,  r e a l m e n t e ,  u n a  e n t i ­
d a d  s ó l i d a ,  t r a b a d a ,  q u e  a g r u p a  e n  s u  a m p l i o  m e r i d i a n o  g e o g r a f í a s  y  
s e r e s  c o n  u n  e n o r m e  p e s o  e s p e c í f i c o  e n  l a  b a l a n z a  d e  l a s  i d e a s  u n i ­
v e r s a l e s .  E s ,  e n  s u m a ,  ( d a  m a y o r  y  m á s  p r o f u n d a  f u e r z a  a n t i c o m u ­
n i s t a  d e l  m u n d o i ) ,  s e g ú n  p a l a b r a s  d e  u n o  d e  l o s  e m b a j a d o r e s  h i s p a n o ­
a m e r i c a n o s  q u e  a c u d i e r o n  c o n  r e p r e s e n t a c i ó n  o f i c i a l  a  l a  C o n f e r e n c i a  
d e  C a r a c a s  d e  l a  p a s a d a  p r i m a v e r a .
E n  a q u e l l a  C o n f e r e n c i a  q u e d a r o n  b i e n  a l  d e s c u b i e r t o  l a s  o r e j a s  d e l  
l o b o  c o m u n i s t a .  T o d o s  l a s  v i e r o n  b i e n ,  y  t a n  b i e n  c o m o  e l  m e n o s  
m i o p e ,  M r .  D u l l e s ,  q u e ,  a l  a n u n c i a r  l a  c o n t i n u a c i ó n  d e  l a  a y u d a  e s t a ­
d o u n i d e n s e  a  l a s  R e p ú b l i c a s  h i s p a n o a m e r i c a n a s  p a r a  q u e  p u e d a n  s e ­
g u i r  d e s a r r o l l a n d o  s u s  p r o g r a m a s  e c o n ó m i c o s ,  s a n c i o n ó  y  r e c o n o c i ó  l a  
i n g e n t e  r e s e r v a  d e  f u e r z a s  y  e n t u s i a s m o s  q u e  s e  c o n d e n s a n  b a j o  l o s  
c i e l o s  u l t r a m a r i n o s ,  e n  l a  m e n t e  y  e n  e l  c o r a z ó n  d e  a q u e l l o s  h o m b r e s  
q u e  h a b l a n  c a s t e l l a n o .
L a  R e p ú b l i c a  D o m i n i c a n a ,  q u e  f u é  l a  p r i m e r a  p o r c i ó n  d e  t i e r r a  
v i r g e n  q u e  e s c u c h ó  e l  P a d r e n u e s t r o  e n  e s p a ñ o l ,  f u é  l a  p r i m e r a  t a m ­
b i é n  — • c o m o  l o  h a b í a  s i d o  s i e m p r e  e n  t a n t o s  f e r v o r e s  h i s p a n o s  —  é n  
p r e s e n t a r  e n  C a r a c a s  l a s  d o s  m o c i o n e s  a n t i c o m u n i s t a s  q u e  s e ñ a l a r o n  
l a  t ó n i c a  y  e l  c l i m a  d e  a q u e l l a  h i s t ó r i c a  a s a m b l e a .
P e r o  a n t e s  y  d e s p u é s  d e  e l l a ,  e l  a n t i c o m u n i s m o  e r a  l a  g r a n  v i g e n ­
c i a ,  e l  m o t o r  i n t e r n o ,  l a  r a z ó n  d e  l a  f u e r z a  d e  l a  H i s p a n i d a d .  C u y a  
d e f i n i c i ó n  s e  c i f r a  p r i n c i p a l m e n t e  e n  s u  c u a l i d a d  d e  g i g a n t e s c a  r e s e r ­
v a  e s p i r i t u a l  f r e n t e  a  l a  a m e n a z a  d e l  c o m u n i s m o .  ( . ( . T a n t o  c o m o  l o s  E s ­
t a d o s  U n i d o s  d e b i l i t e n  l a  H i s p a n i d a d ,  f o r t a l e c e r á n  a l  c o m u n i s m o .»  
E l  e n t r e c o m i l l a d o  d e  a h o r a  t i e n e  e l  m i s m o  o r i g e n  q u e  e l  a n t e r i o r  y  
f u é  r e c o g i d o  e n  s u  d í a ,  e n  u n a  d e  s u s  c a r t a s  p e r i o d í s t i c a s  d e s d e  W à s h ­
i n g t o n ,  p o r  e l  s a g a z  c o r r e s p o n s a l  A u g u s t o  A s s í a .
P o c a s  v e r d a d e s  u n i v e r s a l e s  t i e n e n  h o y  e n  e l  m u n d o  l a  c o n t u n d e n ­
c i a  a r r o l l a d o r a ,  s i n  l a  m e n o r  o p c i ó n  a  l a  c o n t r o v e r s i a ,  q u e  e s t a  d e  
q u e  ( d a  H i s p a n i d a d  e s  l a  m a y o r  y  m á s  p r o f u n d a  f u e r z a  a n t i c o m u n i s ­
t a  d e l  m u n d o » .  L a  K o m i n f o r m  l o  s a b e  y  d i r i g e  s u s  g o l p e s  a  q u e b r a n ­
t a r  e s t a  g i g a n t e s c a  u n i d a d  d e  d e s t i n o ,  b u s c a n d o  u n  t a l ó n  d e  A q u i l e s  
q u e  n o  e n c u e n t r a .  E l  d e  G u a t e m a l a  y a  s e  v i ó  q u e  e r a  f a l s o ,  q u e  s e  
t r a t a b a  s ó l o  d e  u n a  e n g a ñ a d o r a  a p a r i e n c i a  d e  f i s u r a ,  e n t r e  c u y o s  d i e n ­
t e s  s e  c o g i ó  l a  m a n o  p a r a  r e t i r a r l a  d o l o r o s a m e n t e  l e s i o n a d a .
T o d o  c u a n t o  s e  h a g a  p o r  v i g o r i z a r  y  f o r t a l e c e r  l a  H i s p a n i d a d  r e ­
p r e s e n t a ,  s i n  d u d a ,  l a  m e j o r  i n v e r s i ó n  q u e  h o y  s e  p u e d e  h a c e r  e n  e l  
i m p o r t a n t e  n e g o c i o  d e  l a  s a l v a c i ó n  d e l  m u n d o ,  r o í d o  p o r  e l  a l c a l o i d e  
d e  l o s  p l a n e s  m o s c o v i t a s  d e  d o m i n a c i ó n .  P e r o  e l  c o m u n i s m o  n o  p o d r á  
s a l t a r  e s t a  b a r r e r a  e n  t a n t o  s u  a l t u r a  y  s o l i d e z  a l c a n c e n  l a s  m e d i d a s  
y  d i m e n s i o n e s  q u e  a c t u a l m e n t e  o f r e c e n  e n  e l  m a p a m u n d i .
E l  A t l á n t i c o  s ó l o  e x i s t e  h o y  c o m o  m a n c h a  o c e á n i c a  e n  l o s  a t l a s .  
P e r o  n o  t i e n e  d i s t a n c i a s .  E n t r e  l a  o r i l l a  e s p a ñ o l a  y  l a  o r i l l a  a m e r i c a ­
n a ,  l o s  d o s  c o n t i n e n t e s  s e  d a n  l a  m a n o  y  f o r m a n  u n  m e t a b o l i s m o  p u l ­
m o n a r  ú n i c o ,  p o r  e l  q u e  r e s p i r a ,  c o n  r i t m o  u n i f o r m e  y  p o t e n t e ,  l a  
g r a n  i d e a  d e  l a  H i s p a n i d a d .  E x i s t e  u n  c o n c e p t o  m u y  d e  m o d a ,  e l  
c o n c e p t o  d e  l a  « a n g u s t i a » . L a s  j u v e n t u d e s  d e  m u c h o s  p a í s e s  v i v e n  
( ( a n g u s t i a d a s - ) ■> p o r  e l  p e s o  d e  l a  d e s e s p e r a n z a ,  d e  l a  d u d a ,  d e  l a  i n c e r ­
t i d u m b r e .  A n t e  s u s  o j o s ,  á v i d o s  d e  l u z ,  s ó l o  s e  d e s a r r o l l a n  l a s  p a t é t i ­
c a s  e s c e n a s  d e  l a s  v a c i l a c i o n e s ,  d e  l a  t r a n s a c c i ó n ,  d e l  ( ( a p a c i g u a m i e n -  
í o »  e s t é r i l ,  d e  l o s  p a ñ o s  c a l i e n t e s  y  l o s  r e m e d i o s  m o m e n t á m e o s .
L a  H i s p a n i d a d  h a  l a n z a d o  l a  ( ( a n g u s t i a i )  p o r  l a  b o r d a .  N o  h a y  ( ( a n ­
g u s t i a ) ) ,  p o r q u e  h a y  u n  p r o g r a m a  d e f i n i d o ,  u n a  i d e a  c o n c r e t a ,  u n a  
b r ú j u l a  f i r m e ,  u n  h o r i z o n t e  a b i e r t o ,  q u e  e x c l u y e  l a  n i e b l a  y  e l  e s p e ­
j i s m o .  Y  h a y  u n a  u n i d a d  d e  c r i t e r i o ,  p o r q u e  t o d o s  e s o s  e l e m e n t o s  q u e  
f o r m a n  l a  H i s p a n i d a d  e s t á n  d e  a c u e r d o  e n  s a b e r  l o  q u e  q u i e r e n ,  a d o n ­
d e  v a n  y  p o r  q u é  c a m i n a n  e s t r e c h a  y  e n t r a ñ a b l e m e n t e  f o r m a d o s  h a c i a  
l a  m e t a  c o m ú n ,  d o n d e  a g u a r d a  s u  c o n q u i s t a  e l  n u e v o  m u n d o  q u e  s e  
d e f i n e  p o r  u n a  p a l a b r a  a p a r e n t e m e n t e  n e g a t i v a ,  p e r o  q u e  c o n t i e n e  
l a  m á s  s o n o r a  a f i r m a c i ó n  d e  l a  é p o c a :  « a n t i c o m u n i s m o ) ) .
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I  G R A N  S A L O N  
D E  F O T O G R A F I A
ÍMVNDO HISPANICO-
C O M B IN A D O  C O N  N U E S T R O
CONCURSO DE REPORTAJES GRAFICOS 
y
CONCURSO DE FOTOGRAFIAS SUELTAS
M VND O  HISPANICO  amplía sus concursos de Reportajes y Foto­
grafías, mejorando los premios establecidos y combinando los certáme­
nes con una gran exposición de los trabajos elegidos. Este PRIMER GRAN 
SALON DE FOTOGRAFIA DE M VND O  HISPANICO será inaugurado en 
el mes de octubre de 1954 en el Instituto de Cultura Hispánica, de M a­
drid. Será la primera vez que se conjunte una exhibición de este tipo, 
donde las mejores muestras del arte fotográfico concurrirán para optar 
a los premios establecidos y a otros muchos más que se darán a conocer 
en las fechas de la exposición.
Las bases para ambos concursos, combinados con el PRIMER GRAN 
SALON DE FOTOGRAFIA, quedan redactadas de la siguiente manera:
C O N C U R S O  D E  R E P O R T A J E S  G R A F I C O S
B A S E S
1. “ Podrán concurrir a este certamen todos los fo tógra fos profesionales o a f i­
cionados españoles, hispanoamericanos o filip inos.
2 . a Los reportajes constarán de un número de fo togra fías que no sea menor 
de cinco.
3. a Estarán referidos a cualquier clase de temas, valorándose principalm ente  
su calidad fo tog rá fica , su acento humano y su actualidad, dentro siempre del 
sentido periodístico.
4 . a Los fo togra fías no deben tener una medida inferior a 18 X  24 centímetros.
5. a Las fo togra fías habrán de ser rigurosamente inéditas y traerán al dorso 
una pequeña leyenda exp lica tiva  del tem a a que se re fieran, lugar en que han 
sido tomadas, etc., así como el nombre y la dirección del autor.
6. a El plazo de admisión de los reportajes se cerrará el día 30 de septiembre 
de 1954, y los envíos se harán a MVNDO HISPANICO, Apartado postal núme­
ro 245 M adrid, especificando en el sobre: «Para el Concurso de Reportajes 
Gráficos».
/.** MVNDO HISPANICO publicará aquellos reportajes que estime como me­
jores entre ios recibidos y abonará a cada autor la cantidad de 1.000 pesetas por 
cada uno de los publicados.
8. a Entre los reportajes publicados y los que se expongan en su día en el 
SALON DE FOTOGRAFIA, con asesoramiento de los lectores y visitantes, y  a ju icio  
de un competente Jurado, que será nombrado al efecto, se concederán un
PRIMER PREMIO, DE 10.000 PESETAS,
y un
SEGUNDO PREMIO, DE 5.000 PESETAS
9. a Con cada envío se rem itirá  una ca rta  o nota, en la que conste el nombre 
del au tor y su habitua l residencia; y  en caso de ser publicado o expuesto el re­
portaje, se hará constar este nombre o el seudónimo que el au tor designe pre­
viamente.
10. El fa llo  del Jurado será inapelable.
11. Los premios no podrán ser declarados desiertos.
C O N C U R S O  D E  F O T O G R A F I A S  S U E L T A S
BASES
1. a La misma que para el Concurso de Reportajes.
2. a Los concursantes podrán enviar una o varias fo togra fías, pero con inde­
pendencia cada una para op tar a> premio, publicación y exhibición.
3. a, 4 .a, 5 .a Las mismas que para el Concurso de Reportajes.
6. a La misma que para el Concurso de Reportajes, aunque la leyenda del 
sobre que contenga la fo tog ra fía  o fo togra fías .deberá decir: «Para el Concurso 
de Fotografías Sueltas.»
7 . a MVNDO HISPANICO publicará aquellas fo togra fías que estime como me­
jores, y abonará al au tor la can tidad de 200 pesetas por cada una de las pu­
blicadas.
8. a Entre las fo togra fías publicadas y las expuestas en el SALON DE FOTO­
GRAFIA, con asesoramiento de los lectores y visitantes, y a ju ic io  de un compe­
ten te  Jurado, que será nombrado en su día, se concederá un
PRIMER PREMIO, DE 2.500 PESETAS
y  un
SEGUNDO PREMIO, DE 1.000 PESETAS
9. a, 10 y 11. Las mismas que para el Concurso de Reportajes.
NOTA ADIC IONAL PARA AMBOS CONCURSOS.— El hecho de presentarse a 
cualquiera de estos dos concursos supone que el au tor presta su conform idad a 
que sean exhibidos sus trabajos en el PRIMER GRAN SALON DE FOTOGRAFIA DE 
MVNDO HISPANICO, que se inaugurará en el mes de octubre de 1954 en el Ins­
t itu to  de C ultura  Hispánica, de Madrid.
IMPORTANTE.— A parte  de los premios señalados, que otorga MVNDO HIS­
PANICO, se otorgarán otros. Muchos, algunos de ellos valiosos, que concederán 
diversos organismos y entidades españoles e hispanoamericanos.
P R E M I O S
“ CIRCULO DE BELLAS ARTES“
PATROCINADOS POR EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
L a  C a s a  d e  A m é r ic a  d e l  C í r c u lo  d e  B e l la s  A r t e s  c o n v o c a  
p a r a  e l  a ñ o  e n  c u r s o  d e  1 9 5 4  d o s  p r e m i o s  l i t e r a r i o s ,  q u e  p a ­
t r o c i n a r á  e l  I n s t i t u t o  d e  C u l t u r a  H i s p á n i c a .  L a s  b a s e s  s o n  
la s  s ig u ie n t e s  :
A )  P r e m io  d e  c i n c u e n t a  m i l  p e s e t a s  p a r a  l a  m e j o r  n o ­
v e la  i n é d i t a ,  o  p u b l i c a d a  d e s d e  e l  1 2  d e  n o v ie m b r e  d e  1 9 5 3  
a l  1 2  d e  n o v ie m b r e  d e  1 9 5 4 ,  d e  a u t o r  h i s p a n o a m e r ic a n o ,  
e s p a ñ o l  o  f i l i p i n o .
B )  P r e m io  d e  c i n c u e n t a  m i l  p e s e t a s  p a r a  e l  m e j o r  l i ­
b r o  d e  jioesía p u b l i c a d o — d e s d e  e l  1 2  d e  o c t u b r e  d e  1 9 5 3  
h a s ta  e l  1 2  d e  o c t u b r e  d e  1 9 5 4 — , o  i n é d i t o ,  d e  a u t o r  e s p a ­
ñ o l ,  h i s p a n o a m e r ic a n o  o  f i l i p i n o .
1 .  ° E l  a u t o r  o  a u t o r e s  p r e s e n t a r á n  c u a t r o  e je m p la r e s  d e  
s u  o b r a  e n  e l  R e g is t r o  g e n e r a l  d e  l a  C a s a  d e  A m é r ic a  ( A l ­
c a lá ,  4 2 ,  M a d r i d ) ,  h a c ie n d o  c o n s t a r  s u  d e s t in o  p a r a  o p t a r  a  
lo s  p r e m io s  « C í r c u l o  d e  B e l la s  A r t e s »  e n  s u  a p a r t a d o  c o r r e s ­
p o n d i e n t e ;  e n  c a s o  d e  s e r  u n  t r a b a j o  i n é d i t o ,  se  e n v ia r á  e s ­
c r i t o  a  m á q u in a  y  a  d o b le  e s p a c io .
2 .  ° L o s  t r a b a j o s  p r e s e n t a d o s  s e  a c o n q ia ñ a r á n  d e  d e c la ­
r a c ió n  e n  la  q u e  c o n s te  e l  n o m b r e  c o m p le t o  d e l  i n t e r e s a d o ,  
l u g a r  d e  r e s id e n c ia ,  d o m i c i l i o ,  n a c io n a l i d a d  y  c u r r i c u l u m  
v i t a e .
3 .  “  E l  p la z o  i m p r o r r o g a b l e  d e  a d m i s i ó n  d e  t r a b a j o s  f i ­
n a l i z a r á  a  la s  c a t o r c e  h o r a s  d e l  d ía  1 2  d e  d i c i e m b r e ,  e n  r e la c i ó n  
c o n  la s  n o v e la s  q u e  se  p r e s e n t e n  p a r a  o p t a r  a l  p r e m i o  d e l  
a p a r t a d o  A ) ,  y  e l  d í a  1 2  d e  o c t u b r e  d e l  m is m o  a ñ o  1 9 5 4 ,  p a r a  
lo s  t r a b a j o s  q u e  o p t e n  a l  p r e m i o  d e l  a p a r t a d o  B ) .
4 .  ° E l  J u r a d o  a t r i b u i r á  i n d i v i s i b l e m e n t e — o  d e c la r a r á  d e ­
s i e r t o — e l  p r e m i o  c o n  a b s o lu t a  l i b e r t a d .
5 .  ° E l  f a l l o  d e l  j u r a d o ,  q u e  se  r e s e r v a  l a  f a c u l t a d  d e  la  
p r i m e r a  e d ic i ó n  d e  la  o b r a  p r e m i a d a  c o n  u n a  t i r a d a  d e  5 .0 0 0  
e je m p la r e s ,  s e r á  p u b l i c a d o  o p o r t u n a m e n t e .
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En los Jardines Sabatini, al abrigo del Palacio Real, y sabre los que se ve la gigantesca mole 
del nuevo rascacielos España, este mecánico repara alguna avería de su camioneta de transporte. 
Con esa cuerda, bien amarrada al motor, habrá resuelto de momento el problema del carburante.
M ADRID, que es una ciudad bellísima, cuenta con una serie de factores para conseguir su 
casi mágico resultado de una portentosa variedad. Su aire finísimo, su delirante cielo, su 
diversidad ciudadana, su lenguaje, su claridad, su gracia y su simpatía, no son sino fondo 
y armonía que sirven y provienen en cierto modo de la diferenciación sutil del madrileño. V  los 
niños de Madrid son siempre buena prueba y buen pronóstico de la importancia del elemento hu­
mano en la ciudad. Alegres y decidores, comunicativos, traviesos e imaginativos en sus juegos, aca­
so como ningunos otros niños del mundo, estos caballeretes del despropósito, estas señoritas que 
ya cobran sello y desplante a las puertas del biberón, llenan las calles y los patios y los parques Con 
su lenguaje recién inventado, con su desbordada y creadora fantasía. Fué viendo indudablemente 
jugar a unos niños madrileños cuando a aquel humorista ibérico se le ocurrió la frase: «Los ni­
ños, esos locos bajitos que andan por a h í.. .»  Y, en efecto, con todo el atractivo de su sinrazón, 
estos fantaseadores audacísimos convertirán una vara rozada contra una pared en pértiga de un 
tranvía, en manjar un montoncito de tierra o en agua militar el pilón de una fuente. Así hacen 
y entretienen y colorean este Madrid de hoy sus niños; así van dándole, como sin querer, en una 
encantadora y bulliciosa invasión, sus dos millones de habitantes F O T O G R A F I A S :  O R J I Z ,
En e! suelo de otro parque de Madrid, estas niñas han dispuesto 
la mesa del banquete. La fina tierra se irá distribuyendo en los 
cacharros infantiles y tendrá un nombre distinto en cada uno.
Gr W Ê -
Lis*»»* **•*'•,• V- -i ' -a-**S*M|- 1
El poeta lo recordó en aquel verso: «Tu  niñez, yo fábula de fuentes...». Siempre eterna, 
en el Madrid eterno, la fábula del surtidor y el cantar, esta vez en el parque Eva Perón.
A l lado del monumento ecuestre de Felipe IV , en ia plaza de Oriente, 
a la salida del colegio, estos niños han hecho un alto para cotejar en 
sus libros la lección, que, por desgracia, mermará un tanto sus juegos.
En el Retiro, el parque más amplio y antiguo de Madrid, hay frondas, 
lagos y caminos innumerables, que ayudan a encender la imaginación.
Fotógrafo, vendedora de globos y puestecillo de los 
dulces, a la puerta de todos los parques de Madrid.
El chut ha resultado perfecto. ¡Quién sabe si estamos 
ante los orígenes de un extremo izquierdo nacional!
Una forma para el ejercicio es la de este persona­
je, a quien ha rendido la comodidad del vehículo.
Alguna llamada desde lejos, algún comentario a su persona. El, seguro 
de sí mismo, tendrá un gesto de burla oportuno para sus asaltantes.
En uno de los bellos jardines que rodean las nuevas construcciones que amplían la ciu­
dad, estas niñas, casi iguales, prefieren entre sus juguetes la saltarina pelota de colores.
El Retiro tiene lugares para el juego y para el reposo. En su recinto es posible organizar el veraneo más exigente en planes diversos, alternando las perspectivas acuá­
ticas con las forestales. Este señor eligió mal su banco para sestear. No sabía que la disputa de una carrera, de la que acaso él fuera meta, iba a turbar su silencio.
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listilo do Castilla, ante la dilatada pro­
fundidad de horizontes de la meseta.
Muchos se preguntarán, en conse­
cuencia, de dónde proviene ese capri­
choso tópico de llamar «châteaux en Es­
pagne» a los sueños y vanas fantasías, 
sin posible entidad real. Para encontrar 
la respuesta hay que remontarse a la sa­
gacidad del buen emperador Carlomag- 
no, en los tiempos en que España, vis­
ta desde Francia, era una tierra irreden­
ta en poder de sarracenos. El talento 
político del emperador de la barba flo­
rida sugirió la hábil fórmula de con­
tentar a los vasallos quisquillosos y te­
mibles con la gratuita pompa de conce­
derles castillos en España. «Donner des 
châteaux en Espagne» le costaba tan 
poco a Carlomagno como regalarles he­
redades en la luna ; pero no dejaba de 
ser un honor in ¡aartibus, muy eficaz 
para el halago de la vanidad.
Sin embargo, ya existían entonces los 
castillos en España, aunque no fuesen 
posible presa de los engreídos barones 
de «Charlemagne». Casi todas estas for­
talezas habían sido elevadas por Jos mo­
ros, con el fin de aguantar los embates 
que, a partir de Asturias y León, pre­
tendían recobrar el territorio de la Pen­
ínsula, arrebatado por los musulmanes 
a la monarquía visigoda de Rodrigo. 
Como es lógico, también hubo mucho 
antes fortalezas romanas, cartaginesas 
y germánicas ; pero todas ellas sirvie­
ron, cuando más, como cimientos para 
las árabes. Esta visión tan simple y ge­
neralizada coincide con una creencia po­
pular española, no exenta de certeza, 
según la cual en España todo lo hicieron 
los moros y lo destruyeron ios france­
ses. La fricción de la Reconquista, que 
determinó innumerables castillos en toda 
la geografía peninsu- (Posa a la pág. 60.)
■
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En el corazón pe la Bética, allí donde la campiña cordobesa se confunde con la sevillana, el castillo árabe de Almodóvar del Río, circundado de 
campos de olivar, levanta su mole sobre una cumbre enhiesta, a cuyos pies un pueblo blanco y el verde Guadalquivir montan la guardia. El gran rey 
Fernando III el Santo se lo arrebató al Islam en aquella carrera fulgurante de mediados del siglo xm, en que lo más granado del occidente andaluz quedó 
incorporado definitivamente a la corona de Castilla. Después, la historia de España pasó por él y fué testigo y parte de muchos de sus grandes hechos.
L j  S P A Ñ A ,  p a í s  d e  lo s  c a s t i l l o s .  Q u e r e m o s  d e c i r  p a í s  d e  l a  g u a r d i a  c o n s-  
/ y t a n te ,  d e l  e te r n o  a l e r t a ,  d e  l a  v id a  e n  v ilo , d e l « v i v i r  d e s v iv ié n d o s e » .
N o  e s  a z a r  q u e  la  r e g ió n  e s p a ñ o la  q u e  m á s  e f ic a z  y  d e c i s iv a m e n t e  c o ­
l a b o r a s e  e n  l a  g r a n  t a r e a  d e  l a  u n i f i c a c ió n  p o l í t i c a  s e  l l a m a s e  C a s t i l l a .  C a s ­
t i l l a ,  e s to  es-—y  n o  s o la m e n t e  p a í s  d e  lo s  c a s t i l l o s—, t i e r r a  v a r o n i l ,  q u e  s t ip o  
t r a s m u t a r s e  s u s t a n c i a l  m e n te  e n  f e m e n in a  p a r a  s e r  t i e r r a  m a d r e  y  e n g e n d r a r  
v id a  co n  s a n g r e  d e  v i d a  e n  v ilo , d e  v i d a  e n  p e l i g r o ,  d e  v id a  e n  v i g i l i a  y  en  
a l e r t a . . .  C a s t i l l a  s u p o  d a r  v i d a  a  E s p a ñ a ,  y  l a  v i d a  q u e  d ió  C a s t i l l a  d ió  c a s ­
t i l lo s ,  p o r q u e  é s e  e r a  s u  s i g n o  y  s u  s in o .  Y  n o e s  q u e  lo s  c a s t i l l o s  f u e s e n  p o r  
C a s t i l l a ,  s in o  q u e  p o r  C a s t i l l a  c o n t in u ó  E s p a ñ a  s ie n d o  c a s t i l l o :  c a s t i l l o  in t e ­
r i o r ,  co m o  q u e r í a  l a  S a n t a  d e  A v i l a — la  c iu d a d  c a s t i l l o —, y  c a s t i l l o  f o r t a l e z a .  
P o r  t o d a s  l a s  r u g o s i d a d e s  d e  l a  g e o g r a f í a  ib é r i c a  a p a r e c e  s i e m p r e  l a  t o r r e  
e n h ie s t a  d e  u n a  a t a l a y a - f o r t a l e z a ,  p o r q u e  p a r a  l o g r a r  s u  s e r  tu v o  q u e  h a c e r s e  
f o r t a l e z a  i n t e r io r  y  d e s b o r d a r  lu e g o  s u  f u e r z a  p o r  to d o s  lo s  m a r e s  d e  l a  t i e r r a .  
C u a n d o ,  d e s d e  e s t a s  p á g i n a s ,  h a b la m o s  d e  lo s  c a s t i l l o s  e s p a ñ o le s ,  n o s  r e f e r i ­
m o s  s o la m e n t e  a  u n a  m ín im a  p a r t í c u l a  d e  lo  q u e  e s  u n  'm á x im o  d e  r iq u e z a  
— r i q u e z a  e s p i r i t u a l ,  q u e r e m o s  d e c i r — en  l a  a b i g a r r a d a  g e o g r a f í a  d e  c a s t i l l o s  
y  r u t a s  d e  c a s t i l l o s ,  q u e  s e  c u e n t a n  p o r  m i le s .  N in g ú n  p a í s  d e l  m u n d o  t ie n e  
e n  s u  h a b e r  u n a  r iq u e z a  t a n  c o n s id e r a b le  e n  e s t e  o r d e n  p a r t i c u l a r í s i m o .  T a l  
vez,^ p a r a  e l  q u e  s e a  d a d o  a  e s c u d r i ñ a r  e n  lo s  h e c h o s  s in t o m á t i c o s ,  é s t e  s e a  
u n  ín d ic e  b a s t a n t e  r e v e la d o r .  T r o z o  a  t ro z o , la  t i e r r a  d e  E s p a ñ a  f u é  g a n a d a  
p a r a  u n  p o r v e n i r  c o n  l e j a n í a  d e  o ch o  s i g l o s ,  p o r  a v a n z a d a s  c u y a s  s e ñ a le s  
s o n  é s t a s .  Y  e l e s c u d r iñ a d o r  d e  lo  s in t o m á t ic o  p u e d e  v e r  e n  e s t e  h ech o  a lg o  
s o b r e  u n a  p e c u l i a r  f o r m a  d e  s e r  d e  u n o s  h o m b r e s  q u e  h a n  v iv id o  s ie m p r e  
f r e n t e  a l  m u n d o , m á s  q u e  p o r  s u  f o r t a l e z a  a g r e s i v a ,  p o r  s u  f o r t a l e z a  in t e r io r .
Al sur de la Vieja Castilla, en los campos segovianos, el castillo de 
Coca habla de un último poder de la nobleza—allá en el siglo xv—, antes 
que la gran visión estatal de los Reyes Católicos doblegara a la idea común 
todas las ambiciones disgregadoras. El castillo perteneció a la familia Fonseca.
‘C/c-rJtrá
E S P A Ñ A  
R E H A C E  S U S  
C A S T I L L O S
DE C A N D A M O
C'l ijando desde el norte de los Piri- j  neos se desea evocar una entele- quia de la fantasía o un extremo 
utópico, suele pronun­
ciarse la frase «chá- 2  0  0  0  C A
teaux en Espagne» .
Existe, sin e mb a r g o ,  EN TIERRAS
un contrasentido en­
tre el significado ilusorio de esa frase 
y la tangible realidad de los castillos 
españoles, tan afincados a la tierra, que
aparecen como auténticos accidentes del 
paisaje, con su masa pétrea erguida so­
bre los alcores, cárdena, rosada y oli- 
veña, entre el amari-
S T I L L O S  fulg°r  de los triga­
les. Ahí están, aceesi- 
HISPANAS bles a la vista y al 
tacto de quien desee 
contemplarlos ; poderosos y recios como 
gigantescas osamentas carcomidas por 
los siglos; inmersos en el patético rea-
A lcázar real o castillo de la Segovia militante. Aquí 
Felipe II celebró sus nupcias con Ana de Austria. Y cada 
trozo de la historia de Castilla, desde Alfonso VII, el 
emperador, ha dejado una mínima huella de su paso.
En la gran mancha pinariega segoviana se alza, 
desde el siglo x, el castillo de Turégano. Fué mandado 
edificar por Fernán González, el conde fundador del 
reino de Castilla, a su hijo Gonzalo, y modificado luego.
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El castillo de Villarejo de Salvanés, en los viejos campos que circundan 
la capital de España, fué residencia de la Encomienda Mayor de Castilla.
A irón de piedra sobre la fronda verde de la Galicia medieval, la fortaleza 
de los Andrade, cerca de Puentedeume, recuerda aún el poderío de la familia.
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En la provincia de Zaragoza, Sos del Rey Católico, el pueblo que viera 
nacer a uno de los grandes hacedores de España, eleva al cielo su castillo.
Hasta Mombeltrán, en Avila, llega la venerable prestancia de los viejos 
olivos mediterráneos, realzando con vetustez ilustre los muros del castillo.
Cuéllar, también en Segovia, posee un castillo del siglo xv, antaño 
morada del señor jurisdiccional de aquella época. La villa fué teatro de una 
reconciliación histórica: la del rey Don Pedro de Castilla con Don Fadrique.
Como una aguja que apuntaba al cielo, o más bien como un nido de águilas, « E n  la del Campo secular Medina...», que diríamos unamunianamente, se
se levanta el castillo de Frías, solar de los duques y fortaleza de Castilla. alza el castillo de la Mota, hoy Escuela Nacional de la Sección Femenina.
Allá en tierras de Albacete, cuando la gran sabana manchega empieza ya a cansarse de ser llanura y  se insinúan bruscamente rugosidades pétreas, 
soi prende la presencia de la ciudad de Almansa. Nidal de la Orden de caballería de los Templarios, su castillo es como un dogal que atenazara la piedra.
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De un tiempo EN que ya se insinúan sabores de cortesanía, pero que, sin 
embargo, no abandona su adustez esquiva, es el castillo de Manzanares el 
Real, del marqués de ¿antillana, aquel que intuyó la poesía del renacimiento.
En Villaviciosa de (Jdón, provincia de Madrid, está el castillo de los 
condes de Chinchón, que luego se destinó a Escuela de Ingenieros de Montes.
Manos árabes elevaron el castillo de Torrejón de Velasco. En 1526 per- 
noctaron en él el emperador Carlos V y su prisionero Francisco I de Francia.
El castillo de Villena, que en la baja Edad Media perteneció a los 
marqueses de este título. En 1476, el último marqués introdujo conversos en 
la ciudad para oponer armas a los reyes, alzándose leales los villeneses.
Castillo de Arévalo (A vila). Estas cercanías de campo y milia resul- 
taron testigos de la iiifancia de la más grande reina que conocieron los siglos,
El castillo de Batres, en la provincia de Madrid, acredita, por su cons- 
trucción en ladrillo—como el de Coca, como La Mota—, su nacimiento en el xv.
En tierras toledanas, la última marca, frente al Islam, del empuje cas- 
tellano-leonés hacia el sur, en tiempos de Alfonso VI, se alza el castillo de 
Seseña, cerca de Illescas, que un tiempo fué bastión de los Puñonrostro.
El castillo de Las N a va s  del M a rq u é s  conserva, de la prim itiva fortaleza del sig lo  X I ,  su enhiesto torreón. M á s  tarde, en el siglo X V ,  la cortesanía de Pedro Dovila  
hizo de él un palacio, que subsistió  hasta  el sig lo  X V I .  En la actualidad está insta lada  en él la Escuela N ac ion a l de Instructoras Juveniles de la Sección Femenina.
En Sa lam anca, la torre de C lavero recuerda constantem ente a la ciudad del h u m a - San Servando, proa m ilitante de la Toledo medieval, que es tanto como decir de
nismo hispánico que hubo un tiem po en que la vida se h izo  más desde la fortaleza. la Toledo eterna, contiene actualm ente una Escuela del Frente de Juventudes.
JkWL· IH
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eñor, allá en el cruce han perjudicado a alguien. Un «huero»... Ha 
de ser un «gringo», señor...
Don Longinos Apolinar, secretario del Juzgado de primera ins­
tancia, contempló al indio, derecho ante él, con el sombrero de palma 
apretado contra el estómago. Después sacó un gran pañuelo de seda, 
perfumado con agua de colonia, y  se secó el sudor, que le goteaba 
por la frente y el cuello...
El indio repetía:
— Y  allá queda tumbado el «m ueitito», señor... Un «huero», señor...
— Tal parece que se mueren no más por traer dificultades.
— No se murió él, «jefesito». Lo «tronaron».
Don Onofre Corral había ordenado aqu l día que se sacase a asolear su 
oro: una t a que se ponía en práctica de vez en cuando.
La hacienda «Entre Montes» era extensa y los límites estaban marcados 
tácitamente por el respeto que imponía la fuerza particular armada que don 
Onofre tenía a sus órdenes. Veinte o más hombres, por más que vestidos de 
lienzo y descalzos, pero buenos jinetes y  buenos tiradores, son una razón de 
peso en ausencia de otras razones.
La hacienda estaba situada tras los montes áridos, llenos de maleza y rocas, 
siguiendo la línea del valle hasta desembocar en la leve ondulación poblada de 
arboleda. Los montes, el río estrecho pero de agua brava, la llanura seca, a la 
cual las iguanas daban reminiscencia prehistórica, marcaban muchos kilómetros 
de distancia entre la carretera y la hacienda, los ranchos, las milpas y los po­
blados, de las tierras duras y  abrasadas de aquel rincón del trópico.
El oro salía de su encierro para cubrir el patio, rápidamente pavimentado de 
doblones y centenarios sólidos y honrados, garantía no menguada por emisión 
alguna a su costa. Oro tan independiente como su dueño, como la tierra que lo 
cubría, como el mestizo contra el cual no pudo el blanco y como el indio contra 
el cual— rara excepción en la raza-—tampoco pudo el mestizo. Era el oro de allí, 
de la hacienda «Entre Montes», propiedad de don Onofre Corral.
Don Onofre mandaba a sus hombres sacarlo porque al oro no le conviene 
mucho encierro. El oro se «entristece» en la tierra y necesita, de vez en cuando, 
su buena «asoleadita». El patio grande era camino intermedio hacia los patios 
interiores. Por allí pasaba el mayoral, pasaban los peones y pasaban las indias 
trajineras. Y  el mayoral dejaba restallar el látigo mirando hacia lo alto.
— «Harta plata» tiene el patrón...
Pero caminando hacia el poblado— el poblado polvoriento, construido en ado­
bes— , otra hacienda; y pasado el poblado, algún rancho; y  tomando hacia el 
sur, algunos más, donde también los patrones— indios fuertes ligeramente mes­
tizados, con el poder que les concedió su inaccesible geografía— tenían oro y lo 
sacaban a asolear cuando querían, porque era suyo y  porque nadie se atrevería 
a tocar un doblón.
La entrada del doctor Staub, con su salacot y  su maletín, en el patio do­
rado y ardiente, encerraba en sí misma todo un tratado sobre la ingenuidad, 
el sentido cívico de la Confederación Helvética y los Derechos del Hombre.
El doctor Staub era un suizo alemán entregado al servicio de la ciencia y 
convencido de la fuerza del progreso y de su papel en la mejora de las colec­
tividades humanas. A l doctor Staub le había pensionado una institución suiza 
para dedicarse a investigaciones en el campo de la medicina.
Cuando don Onofre Corral supo las andanzas del «doetorsito» por aquellas 
tierras, acordó mandarle llamar. No le interesaban sus opiniones, pero juzgaba 
posible que la ciencia almacenada en aquella cabeza rubia tuviese algún recurso 
para detener la lenta desintegración que le amenazaba en vida. Y  el doctor 
Staub llegó en el mismo día de la «asoleada».
Era evidente que ignoraba el protocolo. Primero se detuvo a contemplar el 
oro; se extrañó de la cantidad; hizo preguntas. Felicitó, por fin, al dueño. 
Después comenzó su examen médico: un detenido examen, con ayuda de todos 
los objetos que portaba en su maletín; un examen a conciencia. Pero para el 
doctor Staub la cosa, desde el principio, estaba clara. Y  muy seriamente pro­
cedió a la explicación:
— Mi presencia en estas tierras tiene por objeto, precisamente, iniciar una 
campaña contra la lepra. Esta es la región más castigada y se hace necesario 
registrar y controlar todos los casos para proceder a su tratamiento. Usted 
puede someterse a este tratamiento. Es más: debe hacerlo. Evitará ser fuente 
de contagio y se beneficiará usted mismo. Espero que colabore con nosotros.
A  don Onofre Corral no se le movió un músculo de la cara. La noticia no 
le sorprendía. Le sorprendía la estupidez de aquel «doetorsito». Algún médico 
de los próximos— eiercitantes de la medicina libre— o algún adicto a la homeo­
patía, habían llegado en ocasiones a la hacienda y tuvieron siempre la diploma­
cia de recetar pomadas de alivio, sin que pasara por sus mentes la descabellada 
idea de anotar su nombre y su enfermedad en los papeles. Y  ahí estaba el 
médico suizo, muy cubierto con la bata que traía preparada, dándole consejos, 
mientras se desinfectaba cuidadosamente. Y  todavía se le ocurrió más. Dijo:
— Sería prudente examinar a todos los de la casa.
Don Onofre Corral llamó a Ezequiel Quic.
— Marcha a pie el médico?
— Va a pie hasta el camino. A llí dejó mula para seguir al pueblo.
— Te «avanzas», y en el «mero» cruce, le «truenas».
— Está bueno, jefe.
Y  no fué necesaria otra explicación.
El doctor Staub, con su maletín y su salacot, quedó tendido junto al pedre­
gal de un arroyo seco que marcaba el cruce hacia el poblado. Un cerco de zopi­
lotes se tendieron encima, mientras riadas de hormigas acudían de todos los 
puntos de la maleza.
Era una pobre masa informe cuando, jadeante sobre un caballejo y  maldi­
ciendo de su suerte, apareció en escena don Longines Apolinar con el forense.
— «;.Qué húbole?»— preguntó don Onofre al aparecer la cara impasible de 
Ezequiel.
— Cumplido, jefe. En la «mera torre» y a la primera.
— /.Fuera de los límites?
— Sí, jefe.
— Con estos extranjeros, no más porque tienen sus cónsules, le andan mo­
liendo a uno a investigaciones. Como si uno no pudiese mandar en su casa.
Don Onofre Corral vació de un trago un vaso de ron y, como mediaba la 
tarde, mandó a sus hombres que comenzasen a meter el oro en las canastas.
R O V  I  E  J 0C O N C H A
N  el pasado año, coincidiendo con el V i l  centenario de su Universidad, 
se celebraron en Salamanca las Primeras Jornadas de la Lengua His­
pánica. En el presente, perfilado ya más concretamente lo que dichas 
Jornadas anuales han de significar para el desarrollo de nuestra lengua, 
se han celebrado las segundas en Galicia. Del día 16 al 23 de julio, la tierra 
del español más arcaico— la que sigue utilizando el mismo idioma que usara 
el Rey Sabio, Alfonso X, para escribir sus ’’Cantigas”—fue escenario de 
este encuentro de hombres preocupados por los problemas del español en 
su actualidad palpitante. Aun más congresistas que el pasado año— lo que 
prueba el incremento de esta idea— acudieron este año a Galicia. Santiago 
de Compostela vivió sus momentos de solemnidad académica. La Coruña 
fué testigo de sus horas dinámicas. Porque cada ciudad requiere una activi­
dad para su estilo. En ellas se encontraron muchos hombres de la hermandad 
de la lengua hispánica con otros procedentes de lenguas distintas, pero que 
están también hermanados a ella por el amor. Unos resúmenes de varias 
ponencias escogidas al azar van en estas páginas. Y las crónicas informati­
vas de lo que estas jornadas fueron, en la página 56 de este número.
II J ORNADAS  
DE L E N G U A  
H I S P A N I C A
A LG U N O S  ASPECTOS DE LA CUL TU RA  
H I S P A N I C A  E N  L A  L U I S I A N A
En la Luisiana, como dondequiera  
que el español haya d ir ig id o  sus 
pasos, ha d e /a d o  en testamento 
una donación  de lengua y cultura.
RAYM OND RALPH M AC CURDY
Catedrático de la Universidad de Nuevo México. 
Su actividad intelectual está dedicada casi íntegra­
mente al hispanismo. Y muy concretamente a la hue­
lla hispánica en la Luisiana, a la cual tiene dedica­
das tres monografías.
Un in te rés crec ien te  está haciendo que se es­
tud ie  ahora más de ten idam en te  lo que parecía 
estar o lv idado . Las aportac iones cu ltu ra le s  h ispá­
nicas de la  Lu is iana , resu lta n te  del dom in io  espa­
ñol. En e fec to , ú ltim a m e n te  han sa lido a la luz  n u ­
merosos estudios com prensivos de la in flu e n c ia  
h ispánica en varios aspectos, p rinc ipa lm e n te  en el 
sistema de leyes y  en el s istem a de gob ierno local, 
ún ico en los Estados Unidos. Pero parece haberse 
o lv idado la  c u ltu ra  del c rio llo  luisianés y de sus 
descendientes en los siglos X IX  y  X X . Solam ente 
tre in ta  y ocho años— desde 1762  hasta  1800—  
dura el dom in io  español en la Lu is iana. D uran te  
el período p rop iam en te  co lon ia l no se da en el te ­
rr ito r io , a l parecer, n inguna  m an ifes tac ión  lite ra ­
ria . Tan  sólo se encuen tran  inven ta rios  de dos 
b ib lio tecas españolas. Q u izá  el p rim e r f ru to  cas­
te llano  de las musas lu isianesas sea un tre m e ­
bundo poema p a tr ió tic o  im preso por «El M is is ip í» , 
periòd ico fun da d o  en 1808 para  poner a los 
lectores hispanos luisianeses a l co rrie n te  de la 
guerra de la Independencia con tra  N apoleón. 
Hasta v e in titré s  periód icos se pub lica ron  en 
caste llano en N ueva O rleáns en la p rim era  m i­
tad  del s ig lo  X IX ,  la m ayor p a rte  de ellos 
para serv ir fines po líticos. El p rim e r periód ico  lu i­
sianés que se dedicó seriam ente  a la  lite ra tu ra  
fué «El Iris  de Paz», aparecido en 1841. D uran te  
¡a segunda m ita d  del s ig lo , las asim ilac iones c u l­
tura les franco ing lesas decrecieron la pub licac ión  
en lengua española. A  com ienzos del s ig lo  a c tua l 
creció nuevam ente  el in terés hispánico, que c u l­
m ina en la funda c ió n  de la rev is ta  «M ercu rio»  
(1 9 1 1 -1 9 2 7 ) ,  que reun ió  en sus páginas lo más 
granado de la in te le c tu a lid a d  española de su 
tiem po.
LA CRITICA DE ARTE COMO GENERO LITERARIO
Después de superada la vieja  
norma estética, la crítica de arte 
es también una la b o r de creación.
IfKF f  AMAN A7NAR Cafe<ir* ico de p is tor iaJ U J L . inmuil HtllHdel Alte de la Universi, 
dad de Madrid. Director del Museo Lázaro Galdiano, 
de Madrid. Escritor. Su obra está casi íntegramente de­
dicada a la investigación y a la crítica de arte, en la 
que puede considerarse un verdadero creador. Muchos 
de• sus libros pueden ser considerados como fundamen­
tales. Así, «Dominico Greco» y <Las artes y los pueblos 
de la España primitiva».
H asta nuestros días, la va lo rac ión  esté tica  era una 
labor su je ta  a unas norm as preestab lecidas que d im a ­
naban de una especie de código ordenado por la n a tu ­
ra leza . En el a rte  occ iden ta l, concre tam en te , el m ó­
du lo  más vá lid o  para la  ta rea  p re juzgado ra  era la 
m ayor o m enor fid e lid a d  al re fle ja r  la n a tu ra le za . 
Incluso se puede segu ir la ru ta  de los estilos según 
se vayan ap rox im ando  o a le jando  de la rea lidad . Pue­
de considerarse que un ideal de be lleza  presidía la 
gestación de la obra de a rte  y  que éste so lam ente  se 
conseguía en épocas de «R enacim ientos». Pero hoy la 
be lleza , con todo  su proceso de depuración , de abs­
SOBRE LA UNIFICACION DE LA LITERATURA 
E N  L O S  P A I S E S  H I S P A N I C O S
Los españoles y americanos somos gente para  
quienes es más interesante la  vida in te rio r 
q u e  la  p a r t e  e s t r i c t a  me n t e  r a c i o n a l .
VICTORIANO GARCIA MARTI ' cf.Z
drático. Posee una vastísima obra, compuesta princi­
palmente de ensayos, sin descuidar por ello todos los 
géneros literarios. Su conocimiento de Galicia lo ha 
llevado a descripciones íundamentales, como la con­
tenida en el libro *La esquina verde», recientemente 
aparecido.
Se p a rte  de la idea de que la com un idad  h ispano­
am ericana y española representan en el m undo una 
postura  aun , si se qu ie re , v u e lta  un ta n to  de espala­
das al m undo de la técn ica. En cam bio , una Europa
tracc ión  de la rea lidad , no es un ideal del a rte  
y  en c ie rta  m anera ha desaparecido de la te rm in o ­
logía c rític a . La creación de la obra  de a rte  no 
surge ya desde aquel idea l, s ino de una especie 
de ideal in te rn o  del a rt is ta , que, n a tu ra lm e n te , 
es abso lu tam en te  d is t in to  del de la  v ie ja  a sp ira ­
ción a la be lleza . En este orden de cosas, la  la ­
bor c rític a  presupone una p rev ia  com prensión de 
la asp irac ión  del a rtis ta .
Es, pues, m uy d if íc il establecer un canon je rá r­
qu ico, porque habrá ta n tas  aspiraciones ideales 
com o a rtis ta s  haya, en el c la ro  sen tido  de la p a ­
labra . En esta c ircuns tanc ia , la labor c rític a  no es 
ya a c la ra to r ia , n i s iqu ie ra  de in te rp re ta c ió n , sino 
de verdadera creación. M ucho  ha rea lizad o  la c r í­
tica  de a rte  en nuestro  tie m p o ; pero aun está todo 
por hacer, pues apenas si se ha en ju ic ia d o  el a rte  
más p róx im o  a nosotros mismos. N acerá , sin duda, 
una novísim a c rític a  de a rte  basada en la in te r ­
p re tac ión  de los a rtes  clásicos. Piénsese lo que 
s ig n ifica ría  un F idias in te rp re tad o  por un c rític o  
en posesión de todos los m edios in te rp re ta tivo s .
p o s itiv is ta  ha fun da m e n tad o  la razón de toda  su 
ex is tenc ia  a'l estar de espaldas al tra to  con Dios. 
Y  cuando Europa, m ecánica y  técn ica , in te n ta b a  
a p lica r a sus relaciones con los hom bres los m ó­
du los de sus relaciones con las cosas, ensayando 
en las c iencias sociales los m étodos del m undo 
fís ico , España ap licaba  a las relaciones con los 
hombres los m ódulos de su tra to  con D ios y  
ena ltec ía  la cond ic ión  hum ana. España, y  con 
España la A m érica  española, se d is tin g u e  en el 
t ra to  con los hombres porque p a rte  de la base de 
que el hom bre es f in  y no m edio, ya que sólo 
en los hombres ind iv idua les se encarna el espí­
r itu . En este sen tido, la lib e rta d  es una conse­
cuencia de este p u n to  de v is ta . Si en la h is to ria  
de A m érica  se reg is tra  la presencia a c tiva  de este 
p rin c ip io , A m érica , como España, a p o rta  a la c u l­
tu ra  a lgo  que en este in s ta n te  es fu n da m e n ta l.
La lite ra tu ra  de .nuestra lengua tiene  que tener 
en cuen ta  las an terio res prem isas como postu lado  
fu n d a m e n ta l. Todo lo que por e lla  tom e v ida  te n ­
drá  así una honda ra íz  y  un acen to  abso lu tam en te  
o r ig in a l, en con trapos ic ión  al m undo de lo socia­
liza d o  y  de lo m ecánico.
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E V O L U C I O N  D E L  T E A T R O  
E S P A Ñ O L  C O N T E M P O R A N E O
El teatro de las grandes  épocas, com o 
el S ig lo de O ro  en España, la época  
isabelina en Ing la terra  y la  de  Luis X lV en 
Francia, nunca pe rd ió  el sentido de l rito.
WALTER STÄRKTE f  “ f "  r.are de teatro - irlandés 
es agregado cultural de la Embajada británica en 
Madrid. Su vida ha sido un continuo peregrinar por 
todos los países. del mundo; pero, siempre ¡iay en 
él una propensión especialísima a las cosas de Es­
paña, la cual conoce desde el año 1921. Una mul­
titud de libros dedicados a los problemas del tea­
tro, al estudio de destacados autores y a temas de 
viajes hacen de él un fecundo cultivador de muy 
varias inquietudes. En 1924 publicó un libro en
J O S E  M A R I A  G A B R I E L  Y G A L A N
C reo  que es llegada  la hora, después de 
tanto arribism o dem oledor, de re iv ind icar 
la figura poé tica  de G a b rie l y G a lán .
GERARDO DIEGO Este gran poeta español fue testigo de todos los 
movimientos poéficos aparecidos en España desde 
las generaciones de la segunda decena del siglo. 
Catedrático, maestro de una manera de ver activi­
dades tan dispares como la música y los toros, 
maestro asimismo de una manera de enfocar la crí­
tica literaria, puede considerarse uno de los punta­
les de la poesía española de nuestro tiempo. Perte­
nece a la Real Academia Española de la Lengua.
De un g ran  resu ltado  p rev io  en la a tenc ión  de 
los jo rnad is tas  fu é  el solo enunc iado  de la po ­
nenc ia  presentada por el poe ta  académ ico G erar­
do  D iego. Que él p rec isam ente, renovador fu n d a ­
m en ta l de la  lír ica  y la m é trica  española, creador 
de escuelas y  m ovim ien tos de la más acuc ian te  
a c tu a lid a d , vo lv ie ra  con su estud io  y fe rvo r a ocu ­
parse de una fig u ra  ta n  degradada por los «p u ­
ros» com o la de G abrie l y  G a lán , era ya asun to  
de una revo luc iona ria  e ficac ia . Y , en e fecto , en un 
estud io  sobrio  y  ponderado, donde, línea a línea, 
se van sa lvando de la obra del poeta sa lm an tin o  
los ha llazgos que lo m erecen, Gerardo D iego ha 
puesto  su serenidad de pro fesor y  su agudo co­
no c im ien to  c rític o  a l se rv ic io  de un a va ta r l i te ­
ra rio  que era preciso em prender. El con tras te  en tre  
el núm ero  de lectores ac tua les  de G abrie l y Galán
Oxford sobre el teatro benaventiano y desde entonces 
la cultura hispánica es una especie de constante de 
toda su obra.
Para qu ien  ha v is to  d e s fila r a n te  sus ojos toda  
una época de la H is to r ia , las cosas tie n e n , v istas 
desde la a c tu a lid a d , un g ran  sen tido  de c o n tin u i­
dad. El a u to r  asiste en España a las postrim erías  de 
la generación  del 9 8 . Galdós m urió  un año antes de 
su llegada y  Benavente se encuen tra  en la p le n itu d  de 
su apogeo. A  Galdós hay que considerarle  precursor 
del te a tro  m oderno de España, a c t itu d  que luego con­
tin u a ría  Benavente. El im pulso  v iene com o reacción 
a l te a tro  de Echegaray, ta n  lleno  de g rand ilocuenc ia  
pasional y  de trucu le n c ia s  de grueso estilo . Benaven­
te  s ig n ific a  la puesta  a p u n to  del te a tro  español, in ­
troduc iendo  en él todas las co rrien tes universales, in ­
fund iéndo les , sin em bargo , savia y ge n ia lid ad  espa- 
ño lís im as. Con P irande llo  y  Shaw com pone la g ran  
tr ilo g ía  de la  m oderna d ra m a tu rg ia  europea. La obra 
de Benavente fué  co n tin ua d a  por el que puede ser 
considerado su d isc ípu lo , G regorio  M a rtín e z  Sierra. 
Después, toda  una serie de grandes au tores, como 
son A rn ich e s , H ono rio  M a u ra , Eduardo M a rq u in a , 
los herm anos A lv a re z  Q u in te ro , los herm anos M a ­
c h a d o ... M ás ta rde , Pemán. En o tro  po lo  del te a ­
tro , en el que pud ié ram os lla m a r e xp e rim e n ta l, está 
la  obra  de don Ram ón del V a lle  Inc lán , la  de don 
M ig u e l de U nam uno  y , ú lt im a m e n te , la de Fede­
rico  G arcía Lorca y  A le ja n d ro  Casona.
E L  E S P A Ñ O L  E N  E L  T A G A L O
La lengua española no ha muerto en 
Filipinas, como pretenden lös observa­
dores pesimistas. Por el contrario , pervive 
y pervivirá incrustada en el id iom a taga lo .
EM ETER IO  BARCELON BARCELO
Abogado, escritor, catedrático correspondiente de la 
Academia Española en Filipinas. Su vida intelectual ha 
estado dedicada muy principalmente a las investigacio­
nes sobre las ingerencias lingüísticas del idioma espa­
ñol en el tagalo. La última guerra mundial provocó la 
destrucción de una obra monumental, ya totalmente 
preparada y a punto de ser editada, sobre el aporte
— acaso el m ayor é x ito  e d ito r ia l m an ten ido  en tre  
los lib ros de poesía— y la repulsa de los poetas y 
de las m inorías recto ras hacía precisa y preciosa esta 
in te rvenc ión  de Gerardo D iego, va lo rando  de nuevo 
y a la lu z  de una o rig in a lid a d  c rític a , sólo posible 
en un com en ta ris ta  de ta l ta lla , a este poe ta , v íc t i-
de nuestro común idioma a la lengua nacional de 
Filipinas. En la actualidad es uno de los más des­
tacados paladines del hispanismo en aquellas islas 
oceánicas, laborando en calidad de miembro del Ins­
tituto de Cultura Hispánica.
Su ponencia  «El español en el taga lo»  es p re ­
c isam ente  un estud io  de lo  que pud ie ra  conside­
rarse una constan te  de toda  su obra. El id iom a, 
que es id iom a h a b itu a l de una g ran  p a rte , a u n ­
que m in o r ita r ia , de la pob lac ión  de las islas, ha 
logrado , a lo la rgo  de tres sig los de com un idad  
h is p a n o filip in a , in tro d u c irse  en la pecu lia r fo rm a  
del id iom a ta g a lo  hasta  conseguir s in te tiza rse  con 
él. De ta l fo rm a  es esto así, que hoy es posib le oír 
frases enteras pronunciadas en el más correcto  
ta g a lo  y  que, sin em bargo , con lige rís im as v a ­
ria n te s , pud ie ran  tom arse por caste llanas. Segu­
ram en te , si e rud itos  más jóvenes se h a lla n  d is ­
puestos a reem prender el es tud io  de la  in f lu e n c ia  
española en el id iom a fil ip in o , se podrán encon tra r 
m uchísim os más vocablos de ra íz  ibé rica . Esta 
adopción ha sido posib le después de lige rís im as 
va rian te s  en las pa labras o rig ina ria s . Unas veces
se tra ta  de un cam bio  de acen to ; o tras , de una 
evo luc ión  de su s ig n ifica d o . El ta g a lo  con in f lu e n ­
cias españolas es una p os ib ilidad  más para  que 
nuestro  m undo pueda inc lu irse , por o tra  razón 
más que por las incon tab les  razones cu ltu ra le s  
que nos son comunes con la g ran  fa m ilia  de hab la  
española, en la  g ran  com un idad  de pueblos que 
llam am os M u n d o  H ispán ico : la de la  id e n tid ad  en 
m uchas raíces de nuestras lenguas.
m a de los modos peores de su tiem po , pero de 
cuyo acervo num eroso e indudab lem en te  re tó rico  
pueden espigarse perennes m otivos de poesía ve r­
dadera. Estudia G erardo D iego los cam inos de 
la fra g a n te  y  pu rís im a  insp irac ión  de G abrie l y 
G alán, los ac ie rtos  lingü ís ticos , precisos y  e xp re ­
sivos, de su a d je tiv a c ió n ; la e lección cuidadosa y 
m ora l de sus tem as y el p a rt ic u la r  descubrim ien ­
to  de una C a s tilla  que sólo a través de una sen­
c ille z  de sen tim ien tos  com o la del poeta  era po ­
sib le. Resum iendo, podríam os dec ir que la ponen­
c ia  de Gerardo D iego no excluye  el innegab le  he ­
cho del re to ric ism o  del poeta  c r it ica d o , pero re - 
p r is tin a  y salva todo  lo  que aquél tiene  de v is ­
lum bre  a b so lu tam en te  poé tico  y  o rig ina l a l en ­
fren ta rse  con un pa isa je— m ejor d icho , con dos 
paisajes m uy d ife renc iados: el de C a s tilla  y  el de 
la a lta  E xtrem adu ra— y con una m anera de en ­
tender la v id a , traduc iéndo los al más cá lido  verbo. 
La h is to ria  lite ra r ia  ha sabido ya ba rre r lo  que él 
tiene  de g ra tu ito ;  pero a nosotros nos toca  re iv in ­
d ica r lo que se le ha dado como don suprem o de 
g ran  poeta.
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SOBRE LA CREACION DE UNA AGENCIA  
DE C OLABORACION M U T U A  Y N OTIC IAS
Es ahora cuando cobra sentido para nos­
otros el concepto de independencia, que 
no es otro que el de interdependencia.
MANUEL ARCE VALLADARES
El ilustre escritor y periodista guatemalteco viene 
realizando una intensa obra de comprensión ame­
ricanista desde su radicación salvadoreña. Ocho 
libros resumen su labor en ese orden: <E1 dolor 
supremo», «Romances de la barriada», «Epístola a 
¡a Cathólica Majestat de don Alfonso X III», «Ro­
mancero de Indias», « Canto a la Antigua Ciudad 
de Guatemala», «Estoria del Arca Abierta» e «In ­
trospección Hispánica». Este último mereció el pri-
U N I D A D  DE LA LENGUA ESPAÑOLA  
Y M E D I O S  D E  P R E S E R V A R L A
Si se ha fracasado en la tarea preserva­
dora del idioma, ha sido por un forzado 
concepto de la gramática y un mal 
entendido nacionalismo o autoctonismo.
EMILIO UZCATEGUI Escritor, abogado, ca­tedrático de la Uni­
versidad Central de Quito. De formación señera­
mente universitaria, ha desarrollado una actividad 
encauzada siempre al interés pedagógico. Resumen 
su labor en este orden las « Páginas de Cultura y 
Educación», al igual que en el de las ciencias his­
tóricas la resume su «Historia del Ecuador» y en 
el plano meramente literario su novela «El hom­
bre que no supo vivir».
Si los resultados de la divisa «la lengua por k 
gramática» en vez de «la gramática por la len­
gua», como debe ser, se han mostrado tan con­
traproducentes, de aquí se infiere que nuestras 
escuelas y colegios necesitan de menos gramática 
y más idioma. La gramática es fuerza unificado­
ra, pero no ha logrado mantener la unidad de la 
lengua, o sea, ha fracasado en su propósito. Te­
nemos que convenir en esto, por más que nos 
disguste. Y es que la gramática es más lógica, 
mientras el idioma es más vida. Efectivamente, 
hora es ya de que se considere que el nacimiento 
de una lengua es previo a toda legislación sobre 
su verdadero ser. En ese sentido la gramática ha 
puesto trabas en más' de una ocasión a su lógico
mer premio en el Gran Certamen de Confraternidad 
Espiritual del Mundo Hispánico, convocado por la Re­
pública Dominicana para el Día de la Raza de 1953.
Su propuesta tiende a la creación de un orga­
nismo a la vez receptor y transmisor de todo cuanto 
signifique esfuerzo creacional en los pueblos de I 
estirpe hispánica, que los capacite para una mayoi 
comprensión de todos los problemas y que sirva al 
mismo tiempo de vehículo para el mutuo conoci­
miento. No elude señalar los problemas que tal crea­
ción entrañaría: la propensión, dentro de la gran 
familia intelectual hispánica, a una cierta dependen­
cia de postulados extraños siguiendo la línea del 
siglo X V I I I ;  los precios, verdaderamente prohibiti­
vos, de la impresión, que dificultan una más amplia 
labor editora; la competencia, en un plano de francr 
desventaja, con el libro extranjero, que puede ad­
quirirse en cada uno de los países hispánicos a un 
precio tanto o más asequible que el de los libros na­
cionales. Sus funciones se desenvolverían dentro de 
los tres aspectos siguientes:
1. °  Distribución de ediciones de obras de auto­
res de España e Hispanoamérica entre universidades, 
centros de especialización, bibliotecas, círculos li­
terarios, librerías, etc.
2. °  Satisfacer, mediante comisiones autorizadas, 
cuantas consultas se formulasen sobre la actividad 
literaria de los países del Nuevo Mundo.
3. °  Edición de revistas críticas atentas al mo­
vimiento cultural hispanoamericano, con juicios crí­
ticos y reseña bibliográfica extraída de toda la pren­
sa continental.
desarrollo. En cuanto a la iconoclastia anticaste- 
llanista, parece que ya pasó aquella férula de los 
años más próximos a las independencias, en los que 
hombres muy significativos de la historia americana 
renegaban de su propia expresión. Las predicciones 
de muchos de aquellos hombres, que vaticinaban la 
desaparición del español en Hispanoamérica, no se 
han cumplido, afortunadamente. Parece mucho más 
lógica ahora la predicción de Capdevila: «Los tiem­
pos han cambiado mucho. La antigüedad ha vistu a 
una sola raza hablar diversas lenguas. La edad mo­
derna puede ver una sola lengua hablada por mu­
chas razas.» Para preservar este milagro de veintiu­
na repúblicas que hablan un idioma común se pro­
pone la creación de una Academia Hispanoameri­
cana de la Lengua Española, como asimismo una 
intensísima labor publicitaria y de intercambio de 
revistas y profesores de todos los países y una labor 
conjunta de historiografía y crítica
LA FUENTE INMEDIATA DE «LA VIDA ES SUEÑO»
Queda Incólume el talento creador de 
Pedro Calderón de la Barca,- pero a 
Enrique Suárez de /Viendoça y Figue­
roa le cabe el honor de haberle inspi­
rado el ambiente de su obra más famosa.
JONAS A. VAN PRAAG Catedrático de «la U n ivers id a d  de 
Amsterdam. Doctor en Filosofía, Letras y Derecho. 
Miembro correspondiente de la Real Academia Es­
pañola y de la Hispanic Society oí America. Nu­
merosos estudios sobre la lengua española le si­
túan como uno de los más competentes hispanistas 
de los Países Bajos. Ha publicado, en francés, un 
estudio sobre la comedia española en los Países 
Bajos. En holandés, una «Historia de la Literatura 
Española» y numerosos estudios de investigación 
hispánica esparcidos por multitud de revistas.
En el año 1629 fué impresa en Madrid, por 
Juan Gonçalez, la novela «Eustorgio y Clorilene- 
Novela moscóvica», de don Enrique Suárez de 
Mendoça y Figueroa. De la misma novela hubo 
una segunda edición zaragozana en 1665. El hé­
roe de la novela, Eustorgio, gran duque de Mos­
covia, ha sido privado de sus derechos por su 
esposa y tía, la ambiciosa y vana doña Juana. 
Conoce prisiones y vida azarosa hasta que, puri­
ficado por las duras experiencias de la vida, viene 
o recuperar sus tierras, desistiendo de tomar ven­
ganza en la causadora de sus males. El padre 
de nuestro héroe, que al principio de la novela 
ya no pertenece a los vivos, se llama Basilio. Las 
asociaciones con la obra maestra calderoniana son 
evidentes: en «La vida es sueño», el rey Basilio 
es hijo de Eustorgio III. Estrella, sobrina del rey 
calderoniano, es hija de Clorilene, su hermana. 
El Eustorgio de nuestra novela es príncipe de Po­
lonia, pero su sobrino Astolfo es duque de Mos­
covia también. Las coincidencias no pueden ser 
casuales. Si a ello se une una total identidad de 
las situaciones dramáticas y aun más una total 
identidad en postulados morales de la obra, es 
absolutamente imposible destacar la novela como 
fuente inmediata. En nuestro tiempo se han rea­
lizado multitud de estudios encaminados a este 
fin: encontrar los antecedentes de «La vida es 
sueño». En lo inmediato, los antecedentes no 
pueden ser más que nuestra novela, pero en el 
tiempo «La vida es sueño» no es sino la cons­
tante española de exaltación ascética.
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S U R R E A L I S M O  F R A N C E S  
Y S U R R E A L I S M O  E S P A Ñ O L
Algunos poetas españoles nacidos 
con el siglo buscaron una realidad 
más profunda del hombre sin co­
nocer siquiera el primer manifiesto 
del «papa» del surrealismo francés.
EDMON VANDERCAMMENE1 ilustie esCTi
tor y catedráti­
co belga, miembro de la Real Academia de Lite­
ratura Francesa de Bruselas, es un incansable in­
troductor de la cultura hispánica en los Países Ba­
jos y, en general, en todos los de habla Iran cesa. 
Más de diez libros de lengua española han sido 
vertidos por él al francés, entre los que se cuen­
tan una antología de la poesía española contempo­
ránea y un libro de poesías escogidas de Lope de 
Vega. Su obra personal consta de más de 12 li­
bros de poesía, uno de los cuales. « Arcilla de mi 
carne», ha sido traducido a nuestra lengua.
El surrealismo, tal y como fué entendido -por
L O  J A C O B E O  F R E N T E  A L  
M A T E R I A L I S M O  H I S T O R I C O
...porque yo nací en Santiago de los 
Caballeros, soy un peregrino que 
desde hace siglos viene caminando 
hasta Santiago de Compostela.
GERMAN SORIANO EI escrito1- orador
y poeta dominicano 
nació en Santiago de los Caballeros. Se nos muestra 
en todos sus contornos como un buscador del bien 
y la belleza a través del pensamiento.
Lo jacobeo contiene una postura del espíritu 
humano y ofrece una filosofía que, más que en 
el Códice compostelano, está contenida en la vida 
misma del apóstol. Puede resumírsele en tres ren­
glones, iguales a tres capítulos, capítulos que 
extraeríamos de la misma personalidad del santo. 
Capitán, académico, peregrino. Como capitán im­
pone un estado de existencia que radica en Espa­
ña y persiste en todas las ciudades americanas que 
llevan su nombre. Este hecho rigurosamente exacto 
afirma el juicio en el poder de la mística y en el
los «pontífices» de la primera hora, ha cumplido ya 
su quehacer histórico. Ha estallado, puede decirse. 
Lo que no quiere decir que ha fracasado, sino que 
se ha quedado reducido a lo que históricamente 
tenía que ser. Es indudable que, después del descu­
brimiento poético de las sustancias oníricas, la poe­
sía, en general, tenía que acusar esta presencia. No 
se trata ya de hacer automatismo, sino de integrar 
la sustancia del sueño, descubierta lúcidamente por 
el surrealismo, con la sustancia interior y razona­
ble. El surrealismo se da en Francia como fenómeno 
poético consciente de su significado. Pero no puede 
decirse que sea de Francia, sino de la hora del 
mundo, la necesidad de su nacimiento. En este sen­
tido Francia da en los años veintitantos una serie 
de poetas— franceses o radicados en su lengua— que 
hacen un surrealismo que previamente han acep­
tado como postulado. Pero en España por aquel tiem­
po se llega a un resultado poético casi idéntico sin 
el previo conocimiento de este postulado. Ello quiere 
decir que el ambiente estaba saturado de esa magia. 
Con posterioridad ha pasado la ola superrealista, 
pero la poesía de nuestra hora no puede ignorar lo 
que ella aportó con su existencia.
contenido de. cada ¡dea. Todas las villas que fue­
ron puestas bajo su gracia cumplen la función
guerrera. Por igual ocurre en el testamento que 
dejó en todas partes el peregrino en el infundi-
miento de la fe y en la extensión del credo cris­
tiano. Es que Santiago está presente dondequiera 
que puso sus huellas o su nombre. Parte de Com­
postela y llega a Roma. Llevaba consigo la uni­
dad política y religiosa que caracterizó los des­
tinos humanos hasta el siglo X IX . En ese punto 
Kant lanza la teoría de la razón pura frente a 
esa síntesis maravillosa que es la vida del espí­
ritu. La revolución nace de esa consigna y Parí;
toma lo jacobeo y lo convierte en jacobino. De esc 
transmutación depende la posición de rebeldía frente 
a los valores eternos. Nuestra posición, pues, la de 
los hombres que mantenemos la eficacia del cris­
tianismo en la presente crisis de la civilización, debe 
definirse por la restauración de lo compostelano, en 
la academia, en lo castrense, y en esto último, que 
es lo más hermoso, el peregrinaje. Ser peregrino, en 
el sentido puro del apóstol, es penetrar y abarcar 
tierras y hombres con un sentido de comprensión, 
de enseñanza y sacrificio, tal y como lo exigen los 
postulados del Calvario. Esto, porque entendemos que 
allí comenzó un ideal de justicia y se proclamó el 
triunfo del espíritu sobre la muerte. Es precisamente 
por esto por lo que todo lo sucedido después del 
nacimiento de Nuestro Señor opera con el Cristo o 
contra el Cristo.
R E L A C I O N  DE A S I S T E N T E S
DON MANUEL ABELLA (filipino).
DON JOSE S. ALEGRIA (puertorriqueño).
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DON JUAN FERNANDEZ FIGUEROA (español).
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DON JA IM E FERRAN (español).
DON CELSO FERREIRA DA CUNHA (brasileño).
DON RAFAEL FERRERES (español).
DON JOSE FILGUEIRA VALVERDE (español).
DON DIONISIO GAMALLO FIERRO (español).
DON MANUEL GARCIA BLANCO (español).
DON VICTORIANO GARCIA MARTI (español).
DON ATILIO GARCIA MELLID (argentino).
DON JOSE GARCIA NIETO (español).
DON VALENTIN GARCIA YEBRA (español).
DON MICHEL GAUTHIER (francés).
DON JUAN GICH (español).
DON ERNESTO GIMENEZ CABALLERO (español).
DON ROBERT GOFFIN (belga).
DON JOSE MARIA GOMEZ SANJURJO (paraguayo).
DON LUIS GONZALEZ ROBLES (español).
DON W ILLIAM  GORDON CHAPMAN (británico).
DON JUAN CARLOS GOYENECHE (argentino).
DON RICARDO GULLON (español).
DON FERNANDO GUTIERREZ (español).
DON RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT (colombiano)
DON HANS JANNER (alemán).
DON SEBASTIAN JUAN ARBO (español).
DON RICHARD KERR' (británico).
SEÑORITA AUGUSTA LAFONTAN (francesa).
DON JUAN BAUTISTA LAMARCHE (dominicano).
DON JOSE LEON, PAGANO (argentino)
DON LUIS FELIPE LIRA GIRON (boliviano).
DON FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (español).
DON RAYMOND MAC CURDY (norteamericano).
DON HELCIAS MARTAN GONGORA (colombiano).
DON EDUARDO MATTOS PORTELLA (brasileño).
DON EDUARDO MENDOZA VARELA (co'ombiano).
DON EDMUNDO MEOUCHI M. (mexicano).
DON JOSE MARIA MORENO GALVAN (español).
DON FEDERICO MUELAS (español).
SEÑORITA ELISA MUJICA (colombiana).
DON MANUEL MUÑOZ CORTES (español).
SEÑORITA PILAR NARVION (española).
DON JOSE OSSORI O DE OLIVEIRA (portugués).
DON LEOPOLDO PANERO (español).
DON LAUREANO PELAYO (paraguayo).
DON JUAN PEÑALOSA (colombiano).
DON LUIS PONCE DE LEON (español).
SEÑORITA ANTONIA PORTILLO DE GALINDO (salva­
doreña).
DON J. A. A. VAN PRAAG (holandés).
DON ANTONIO REYES (venezolano).
DON ANTONIO REYES ANDRADE (venezolano).
DON FRANCISCO REYES CUERVA (filipino).
DON JULIO  RIBEYRO (peruano).
DON MARTIN DE RIQUER (español).
DON CARLOS ROBLES PIQUER (español).
DON LUIS ROSALES (español).
DON ALFREDO SANCHEZ BELLA (español).
DON MANUEL SANCHEZ CAMARGO (español).
DON RAFAEL SANTOS TORROELLA (español).
SEÑORITA EUGENIA SERRANO (española).
PADRE EMILIO SILVA DE CASTRO (español).
DON GERMAN SORIANO (dominicano).
DON WALTER STARKIE (británico).
DON JUAN TERL INGEN (holandés).
PADRE JESUS TOME RAMOS (español).
DON EMILIO UZCATEGUI (ecuatoriano).
DON HERNANDO VALENCIA (colombiano).
DON JOSE MARIA VALVERDE (español).
DON EDMOND VANDERCAMMEN (belga).
DON FRANCISCO VERA IZQUIERDO (venezolano).
DON LUIS VILLARONGA (puertorriqueño).
DON ANDRE VILLERS (belga).
SEÑORITA MARIA FLORA YAÑEZ (chilena).
DON EDUARDO ZEPEDA (nicaragüense).
24
4El recorte mudéjar del monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe, bajo una 
clara parcela de cielo extremeño que lo contempla desde el remoto sigio xiv.
La serena y secular m aravilla artística de los claustros guadalupanos, donde 
la sombra y  el sol interpretan su eterna contradanza en un silencio audible.
LOS MOTIVOS 
DE GUADALUPE
Por JOSE MARIA PEREZ LOZANO
LOS GALLOS.—Los gallos de Guadalupe dan el alerta cada mañana, cuando 
la luz primera— del aún tembloroso introito del sol—despierta los peñascos de 
Las Villuercas y las cuidadas laderas de Las Áltamiras. Cada canto del gallo 
tiene un timbre distinto, y a su conjuro nace el humo de una chimenea campesina 
y un buen hermano diligente tira de la cuerda de la campana.
Los gallos, en Guadalupe, están en todos los sitios : en las huertas, bajo los 
castaños, sobre la pizarra de los muros. Son algo así como la diana—floreada, a 
veces—del día. Su canto tiene algo de murmullo cartujo, sólo que al revés : «V i­
vir habernos...» Y  las campanas del monasterio, que llaman a la vida, repican 
muy alegres: «Ya lo sabemos...»
Hay gallos estropeados, quizá más viejos que el reloj del hermano Alejandro.
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El orogràfico fondo de la sierra cacereña de Gua­
dalupe trata de asomarse al patio del monasterio.
(Yo he dado cuerda a este enorme y herrumbroso 
reloj, mientras suben los contrapesos; hermano re­
loj, que el fraile cuida casi con ternura cada tarde, 
cuando se pone el sol y en la lejana carretera, en 
la colina, se ve la polvareda del coche de Navalmo- 
ral.) Estos gallos no se dan cuenta de que ya es de 
día, y cuando las moscas——hermanas, sí, pero más 
malas que un dolor—zumban sobre la plaza y en 
la barriga de las ínulas, allá que te van los gallos 
con sus cornetines, con su alarido en kikirikí mayor, 
estropeándole a uno la siesta.
l’ero ahora va en serio- los gallos de Guadalupe 
son instrumentos litúrgicos. También ellos, con sus 
pescuezos encrespados, con sus crestas rojas y agre­
sivas, sirven al Creador. Pregoneros puntuales, relo­
jes de cuco sin muelles y sin cucos, anuncian, antes 
que la campana, la primera misa. Y  a mediodía, 
su grito es el Angelus de los corrales. Y a la tarde, 
cuando la sombra devora las montañas y canta en 
la oscuridad el hermano río Guadalupejo hermanito 
menor, que el cuitado es poca cosa—, los gallos van 
y gritan al valle la bora de María, cuando detrás del 
órgano, en el coro, la fuerte y viril garganta de un 
corista saluda a la Señora: «Salve, Regina.. »
LOS PERROS.- Los perros de Guadalupe no tie­
nen raza ni pelaje definido. Están por todas partes, 
durmiendo con el hocico entre las patas delanteras 
o husmeando en los rincones. Tengo fundadas sos­
pechas de que estos perros no son de ahora ; son pe­
rros fantasmas, perros quizá de nuestro Siglo de Oro, 
tal vez los mismos que acudían a la sopa de los bue­
nos jerónimos y que lamían las llagas de los peregri­
nos enfermos. A mí me parece que estos perros son 
un importante residuo de nuestra grandeza. Todos tie­
nen algo de vagabundos y de volatineros, pero tam­
bién de hidalgos y juglares. Quizá alguno acompañó 
a Homero invidente por las costas del Asia Menor 
o del Ponto Euxino, cantando la gloriosa belleza de 
Troya en ruinas, o presenció el milagro de Myo Cid 
estrechando la mano del leproso. Quizá durmió al­
guno a los pies de nuestra señora Isabel o ladró 
ante el prodigio mariano de la res rediviva en aque­
llas mismas fragosas montañas de Guadalupe. En 
todo caso, el viejo y loco Nietszehe, con sus enormes
A  la sombra del monasterio nació y creció la villa de Guadalupe, cuya sintonía está formada por un 
acorde de campanas y el rumor del río Guadalupejo, tal vez al compás unísono de campanas de México.
bigotes y su mirada de esquizofrénico, no supo com­
prender a estos perros cuando dijo : «Y o  he dado 
un nombre a mi dolor : lo llamo perro.»
Porque estos perros que tienen el dolor en sus 
flacos lomos, en sus costillares de navios con llagas, 
tienen ojos de amor. Los perros de Guadalupe no 
ladran ni muerden. Son perros silenciosos y mansos, 
con la rara excepción de algún birrioso perrillo de 
lujo forastero, algo así como turista de la canina 
población guadalupense. Los perros de Guadalupe 
tienen ojos húmedos y dulces, ojos de amor. Se 
espantan cortésmente las garrapatas y las pulgas—bue­
nas pulgas y dormitan bajo las torres del monas­
terio.
Algunos se cansaron de estar por ahí, de sestear 
en las calles empinadas, bajo los viejos balcones co­
rridos de madera, que soportan una olorosa y verde 
cascada de albahaca, donde florecen los rosales, y se 
metieron en el monasterio. Duerme uno a los pies 
de Fray Gonzalo de Illescas—ese retrato de Zurbarán 
que no mejoraría Velázquez— ; otros saltan en el co­
medor de la hospedería, sobre los platos y cerámicas 
de Talavera y El Puente del Arzobispo, donde los ar­
tesanos guardan el secreto, perdido, de los reflejos mo­
zárabes. Muchos han subido a las orlas de los ves­
tidos y paños litúrgicos, en el Museo de Ropas Sa­
cras, y persiguen, en oro sobre tisú de plata, entre 
frondas con rosetas doradas y líneas de millares de 
perlas, a las grises liebres de Fray Pedro López o 
Fray Diego de Toledo, bordadores jerónimos, o en 
las miniaturas de antifonarios y kiriales. Y  otros le ­
breles con sangre cazadora siguen a Sania Ana en 
los cuadros de Lucas Jordán.
Así, los perros de Guadalupe, los que ladraban 
gozosos desde el Humilladero con las romerías y va­
gaban entre las multitudes de peregrinos, se han he­
cho inmortales y son arte vivo y vivo presente ; re­
cuerdo sobre los lienzos y paños y visión francisca­
na por las calles silenciosas, junto a las patas de 
las caballerías— ¡pobres perros burreros! — , que, al 
espantar sus moscas, espantan también las del herma­
no perro. Hermano perro, que no ladra, sino sólo 
alguna noche, como si cantara a Santa María ante la 
blanca belleza de la luna, y que tiene profundos, 
tiernos, conmovedores, ojos de amor.
LOS NIÑOS.—Los niños de Guadalupe son bajitos, 
cetrinos y vivarachos. Juegan en la plaza, bajo la 
sombra de la torre del reloj, a la peona y a las 
guerras. A algunos los he visto antes. Estaban en 
un cuadro de Eugenio Hermoso, A tapar la calle, con 
música de romances en la tarde, con caseríos aquie­
tados en el crepúsculo, mientras chisporrotea en el 
horizonte, sobre los bardales, el ascua vieja y cansada 
del sol.
Miguel es mudilo. Tiene quince años y aparenta 
ocho. ¡Qué cosas! A l verme bajar la escalinata del 
monasterio se abalanza a mí impetuosamente. Sor­
prendido, le ofrezco una moneda, pero recibo el 
más agresivo de los rechazos. No. Miguel no quiere 
«perras». (¿He ofendido al hidalgo orgulloso que lle­
vamos dentro todos los extremeños?! No. Miguel quie­
re que le baga una fotografía. Eso es lo único que 
quiere ahora. Cuando oprimo imaginativamente el 
disparador, Miguel quiere que le dé la fotografía 
en seguida.
Esta foto no es «al minuto», Miguel.
Después he tenido que modificar mis opiniones so­
bre el mudilo. Ya me ha pedido monedas para ca­
ramelos, para el cine . Para el cine me pidió tres 
pesetas. Tres «etas», porque Miguel pronuncia algu­
nos sonidos. Unas niñas me advirtieron :
— ¡N o le dé usté na, qu’ es mu malo!
El sigue con su mano extendida, fruncido el ceno, 
«oyendo» desdeñoso a las chiquillas. Su tenacidad, 
claro, le valen una peseta y un pescozón.
Otro día que be subido al Humilladero he cono­
cido a Antonio, que tiene ocho años y aparenta 
doce (la ley de las compensaciones).
Antonio—Antonio Pablo, para servir a Dios y a 
ustedes—es feo como un beduino, y de las narices 
le cuelgan unas velas que ya las quisiera, ya 
hermano sacristán para los altares. Por cierto que Mi­
guel no entra nunca en la sacristía. El sacristán »’ 
espantó un día por enredador. Cuando quiere con­
fesar con el padre José ( ¿cómo confesará el mudile- ■ 
Miguel le hace señas desde la puerta ; él no entra-
Decía que Antonio es negro como el tizón y nin­
feo que el hambre. Gatea por los árboles como i'1 
felino, y para sacar a los lagartos de sus agujero 
ofrece el cebo de uno de sus dedos; cuando
el
os le­
garlo muerde, Antonio lo saca colgando de la mano.
Antonio mató un ciervo de un garrotazo, allá por 
el Pozo de las Nieves, y un águila de una pedrada. 
Sorprende a las liebres en el lecho y caza conejos 
a la carrera. En el arroyo enturbia el (barcón para 
asustar a los peces, y cuando salen por el desagüe, 
va y les atiza con una piedra.
Antonio es el rey de Las Altamiras, el terror de 
las alimañas del Dehesón, una mezcla de niño, lebrel 
y mono, que dejaría patidifuso al mismísimo Darwin.
¡Fray Gabriel y fray Alejandro sí que conocen 
bien a estos niños de Guadalupe ! Ha empezado el 
runruneo de los escolares, junto al claustro gótico, 
como un zumbar de abejas, de esas que vienen dibu­
jadas en las enciclopedias y las lecciones de cosas. 
'Hoy es el primer día de clase en la escuela. Ahora 
los niños juegan al fútbol en la serenidad más que 
turbada del claustro ; las arcadas del gótico flamígero 
los contemplan ; juegan todos contra todos ; el ár- 
bitro, un chico de camisa rayada, con un silbato, tam­
bién juega. Y  cada pórtico hay diecisiete es una 
portería.)
Los hermanos soportan pacientemente, amorosa­
mente, a estos chiquillos revoltosos e inquietos. A 
estos niños que estudian la historia de España en 
el corazón mismo de la Hispanidad, de la historia 
ue nuestra vieja grandeza, y que juegan en la plaza 
o en el valle verde, y que cantan canciones antiguas 
bajo los eucaliptos de la carretera, o llevan sus ces­
tas con verduras por las calles empinadas, o apren­
den a hundir el zacho sobre la tierra esponjosa de 
lluvia. A algunos les brotaron alas y están en el 
museo—los ángeles niños del primer retablo - o en 
las miniaturas de los libros corales, con sus ojos 
abiertos al asustado vuelo de los murciélagos bajo 
las bóvedas.
1-A MUERTE.—A los que temen a la Muerte, yo 
les diría : «Venid a Guadalupe.»
Porque aquí, en el monasterio, se empieza a com­
prender y amar la belleza de la hermana Muerte 
(hermana de nosotros, los hombres; de la vida es 
™adre). Su símbolo— su pobre, mísero, humano, po­
drido, descarnado símbolo : las tibias y la calavera— 
esta en todos sitios. Y  «ella» está en los temos de 
ifuntos del Museo de Ropas; en las estatuas oran- 
lesi en las cenizas de Enrique IV  o de la duquesa 
,e Lancáster; en el monumento funerario de don 
•uan Serrano; en el panteón (Poso o lo póg. 61.)
/
w
Campanarios, torres, tejadillos que brillan a la luz temblorosa del primer sol de cada amanecer, empi­
nado tímidamente de puntillas sobre la serran,a vecina, campos ilustres de la Extremadura eterna
El purísimo estilo mudéjar del monasterio de Gua- Una de las más bellas y graciosas secuencias del
dalupe, dibujado en escorzo de su fábrica pétrea. monasterio, donde loan a Dios los franciscanos.
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Arriba: Aqui hay estrellas para una constelación, 
pero sin ninguna distancia en años-luz. De izquierda 
a derecha: María Piazzai, Renatte Menhardt, Ingeborg 
Korner, Lina Rosales, Marika Rökk y Nini Montiam.
Abajo, a la izquierda: La actriz Gloria Swanson llega 
a España.— Abajo, en el centro: La actriz argentina 
Laura Hidalgo y su esposo, el director Narciso Ibáñez 
Menta.— Abajo, a la derecha: La actriz Marika Rökk.
L| in clima perfecto. He aquí las palabras que me- ' jor pueden resumir lo que ha sido este primer Festival Internacional, que congregó durante 
siete días a toda la luminosa y amable familia del 
cine en esa ciudad tan impresionantemente bella, la 
«perla deí Cantábrico», como se la denomina, cabeza 
principal y opulenta del veraneo en España. Una per­
fecta organización, síntesis de la seriedad y afán se­
lectivo de toda clase de elementos afines al éxito de 
un certamen de este tipo, nos brindó una realización
verdaderamente cautivadora, hasta tal punto que ya la 
numerosa prensa extranjera destacada especialmente 
para este Festival— prensa que, por lo demás, ha vi­
vido los éxitos de Cannes y Venecia como supremos 
magisterios—vaticinan para San Sebastián y su Festi­
val un sólido y merecido puesto junto a los grandes 
de los festivales cinematográficos. Porque, a pesar de 
ser el primero que se realiza en España, el alegre y 
variado flamear de las banderas de Francia, Inglate­
rra, México, Italia, Argentina, España, Alemania y
Estados Unidos, las naciones participantes, ha senta­
do la más brillante base en esta carrera de populari­
dad a través de los quince films y nueve cortometra­
jes presentados.
A l acierto de organización se ha unido este feliz 
y ciertamente único emplazamiento de San Sebastián, 
auténtica capitalidad veraniega de la nación, con ese 
su indefinible encanto, tan español y europeo al mis­
mo tiempo, como idóneo marco para una manifes­
tación de esta envergadura y calidad.
Desde luego, si el éxito de un festival de cine 
se calibra por el número y calidad de las estrellas 
que a él asisten—y creo que éste es su cómputo más 
efectivo—, no es necesario avalar el presente sino con 
la sola cita de las figuras que en San Sebastián se han 
presentado. Yo a veces me pregunto de qué recón­
dita galaxia pudo salir tanta estrella. La ciudad entera 
fué esos días un campo sembrado de artistas cinema­
tográficos, constituyendo pequeños mundos los mur­
mullos de admiración popular, ( Pasa a la pág. 57.)
Arriba: La esposa de S. E. el Jefe del Estado, doña 
Carmen Polo, saluda a las estrellas congregadas para 
el certamen en la fiesta de clausura. Le son presen­
tadas por el productor español Cesáreo González.
Abajo: La cena de gran gala de clausura ofrecía este 
aspecto deslumbrante. El lector con cualidades de fi­
sonomista puede otear y descubrir muchas caras que 
son sobradamente conocidas en el firmamento del cine.
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Esto es la feliz pareja española que ha vivido unos 
días en Norteam érica . Su efigie ha sido conocida 
por todos los am ericanos y su sim patía ha conquis­
tado a los hombres y las mujeres de aquel país. 
La marquesa y el marqués de V illaverde son así.
Los marqueses de V illaverde , en un partido de pe­
lota-base. C lark  G riffith , presidente del equipo Se ­
nators, explica a los visitantes el uso de lo tarje ta  
de tanteo. La pelota-base encontraría en los hijos 
del Caudillo de España unos buenos aficionados.
LOS MAKllQUESES
LAVERDE 
ERICA
L i .na pareja ha acaparado, durante algún tiem­po, la atención de Norteamérica. Esta pareja la forman los marqueses de Villaverde.
A América del Norte llegan continuamen­
te viajeros de todas las partes del mundo, de toda? 
las razas y de todas las situaciones. Pero tal vez na­
die como los hijos del Generalísimo ha mareado un 
clima de franca comprensión, de mutua simpatía y 
de acendrada hospitalidad, así éste que se ha desarro­
llado en torno de los jóvenes esposos. Monumentos 
que cuentan en la historia de los Estados Unidos, 
clásicas industrias norteamericanas—como la cinema­
tográfica, sin ir más lejos , recepciones particulares 
j oficiales, han sentido junto a sí la presencia de 
unos simpáticos y alegres visitantes. Y  como remate, 
como cúpula de este viaje, el Presidente de los Es­
tados Unidos les deparó una gentil acogida en la 
audiencia preparada al efecto.
Con este feliz y sencillo viaje de los marqueses 
de Villaverde no se abre una nueva época en las 
relaciones entre dos grandes pueblos—época que de 
un tiempo a esta parte es nueva en todo— , sino qui­
se afianza una situación de amistad y de colabora­
ción decidida tanto en el terreno público y político 
como en el simplemente personal y privado. España, 
pues, ha estado representada en su aspecto íntimo, 
en su aspecto familiar, por los hijos de nuestro Cau­
dillo. Por un matrimonio como, en definitiva, hay 
muchos en España. La embajada personal, por tanto, 
|| no ha podido ser más representativa. Ni la satisfac­
ción, por ambas partes, más completa. Una pareja 
m-- del hogar español ha visitado los de Norteamérica.
En la Em bajada española de W ash ington  se celebro 
el día 8 de julio una recepción en honor de los recién 
llegados. La hijo del Caudillo es saludada por el m a­
trimonio N ixon. R ichard N ixon, vicepresidente de los 
Estados Unidos, demostró públicam ente su contento  
y su satisfacción por la am istad llegada de España.
-
:
1 9 p  " f
Una fotografía  histórica. Los marqueses de V illaver-  
de con el em bajador de España en W ash ing ton , se­
ñor Lequerica, o la salida de la audiencia que les fué 
concedida por el Presidente Eisenhower y señora. T o ­
dos los periódicos de Am érica publicaron la noticia.
Durante una de las excursiones realizados, el mor­
ques de V illaverde señala a su esposa un aspecto cu ­
rioso o destocado del paisaje. En todos los lugares 
visitados por los hijos de Franco, las muestras de 
sim patía y de afecto fueron sinceros y numerosas.
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Los marqueses de V illaverde estuvieron tam bién en Cuba. El Presidente de la Re ­
pública, general B a tis ta , recibió en audiencia especial a los marqueses, con los 
que, en el curso de su entrev ista, tuvo muestras de singular a fecto  y am istad.
Hollywood recibió asimismo la visita  de la joven pareja. He aquí, en la meca del 
cine m undial, a los marqueses de V illaverd e  en anim ada conversación con la estre­
lla Esth er W illiam s en los estudios donde ésta rueda ahora una de sus películas.
Como unos visitantes cualesquiera, los marqueses de 
V illaverd e  pasean por las calles de N ueva  Yo rk . El 
fondo majestuoso de los rascacielos sirve de testigo.
La marquesa de V illa ve rd e  pone su firm a en el libro 
de visitantes ilustres en la casa nata l de Jo rge W a s h ­
ington. Segundos después lo haría su esposo. Este lu ­
gar fué uno de los principales monumentos visitados.
Ha term inado el v ia je . La marquesa de V illaverd e  es recibida en el aeropuerto de Bara jas por su madre, !<s 
excelentísim a señora doña Carm en Polo de Franco. Lo h ija  del Caudillo  contem pla unas fo tografías de sus 
hijas que le fueron llevadas al aeródromo. B ienven ido, pues, o la v ia je ra  en este nuevo retorno a lo patria .
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EL COLEGIO MAYOR DE TOMAS
en valencia
DE VILLANUEVA
En el libro 
de recepc io ­
nes del Cole­
gio Mayor de 
San Ildefon­
so, inaugura­
do en Alcalá 
por el carde­
nal Cis ner o s 
en 1508, figu­
ra elegido co­
legial mayor, 
en 7 de agos­
to del mismo 
año, el bachi­
ller en Artes 
Tom ás Gar­
cía, más tar­
de Santo T o ­
más de Villanueva. Este aventajado colegial, que in­
gresa después en la Orden agustiniana y que con el 
tiempo ocupará la sede de Valencia, es nombrado por 
claustro profesor de la Universidad de Salamanca. 
Datos que explican cómo Tomás de Villanueva, for­
mado al calor de los muros complutenses y experi­
mentado en el magisterio de las aulas salmantinas, 
tuvo que implantar en Valencia las mismas normas 
pedagógicas de Alcalá y de Salamanca al fundar un 
colegio bajo la advocación de Nuestra Señora de la 
Presentación.
Viene ello a cuento a propósito del feliz renacer 
que tienen abora en España los Colegios Mayores.
El fenómeno de la decadencia española a partir 
del XVII corre paralelo con la descastación del espí­
ritu nacional, descastación a la que se llega con el 
mismo ritmo y medida con que desaparecen los Co­
legios Mayores del xvi. Es lógico deducir, por tanto, 
que, si se quiere encontrar de nuevo la raíz del alma 
nacional que nos llevó a la grandeza, se busque en 
las formas educativas clásicas de la nación el cauce 
y la norma de nuestro resurgimiento. Mas conviene 
tener en cuenta la concepción ortodoxa de Colegio 
Mayor sin caer en excesivos acantonamientos jerár­
quicos ni peligrosas demagogias.
En los últimos tiempos han existido dos corrientes 
antagónicas ante el problema educativo de la juven­
tud. Frente a los que afirman que el «objeto» es lo 
importante, es decir, el reglamento—la adecuación 
servil de la conducta a la norma escrita y escueta de 
la ley (formación objetivista)— , existen los defenso­
res del «sujeto», que propugnan el libre y natural des­
arrollo del individuo, sin trabas externas que lo coar­
ten, tales como reglamentos y preceptos, que en sí 
estiman «¡orno letra muerta y estéril. El hombre es 
entonces ley para sí mismo y se proyectará luego 
irremisiblemente en el hombre «fáustico» de las ge­
neraciones modernas (formación subjetivista).
Son ambas posiciones irreconciliables, que violen­
tan y desorbitan el problema.
En la historia pedagógica nacional hay que adver­
tir el espíritu y la obra del siglo xvi. Este, que en 
otras naciones es momento de nerviosismo seudorre- 
formista, en España es complemento y perfección. 
No se abandonan las corrientes de limitación, jerar­
quía y función de la Edad Media, sino que se encau­
zan y perfeccionan. Y  ni los privilegios excepciona­
les que el «Authentica habita» de Federico I conce­
diera a las «Universitates scholarium» le parecieron 
libertades excesivas, ni se olvida la tendencia esta­
tista de Nápoles-Salerno, a la cual semejan ciertas 
Universidades hispánicas por el carácter de funda­
ción real. N i deja de asimilarse tampoco la concep­
ción jerárquica de París, más tradicional y ortodoxa. 
Sobre este trípode luminoso de libertad, jerarquía 
y equilibrio de poderes surgen las Universidades 
clásicas españolas. Por eso el Renacimiento español 
no es sólo cultura, sino carácter. Y  carácter espa­
ñol, porque todo lo enlaza y fecunda la savia de 
la raza, que nos hace cruzados de una causa antes 
que servidores de una idea. Las Universidades eran 
entonces, lejos de las posteriores orientaciones del 
barón de Humboldt, que les asignó un fin exclusi­
vamente cientificista, «reunión del saber y de la 
ejemplaridad, con alas de proselitismo», según frase 
de Luis Vives.
El Colegio Mayor de la Presentación es fiel reflejo 
de aquella sociedad del xvi, que tenía espíritu y 
amaba la organización. Basado en el concepto fun­
damental de Colegio Mayor, según la orientación 
salmantina, exige de sus miembros que sean hom­
bres, no niños, y juramentados a no frustrar la fina­
lidad de la institución. Esencia de su régimen in­
terior es la libertad de autoformación, condicionada 
por un doble juramento : cumplir las Constitucio­
nes y aspirar al fin institucional. Ello en el ejercicio 
libre de una plena responsabilidad, fundamento in­
dispensable de la personalidad humana. Formada así 
la personalidad, surge el carácter, límite lógico de 
una autoeducación consciente. Y  la norma de su vida 
de disciplina no es la del hombre del Renacimiento 
que entrevemos en Shakespeare, Otello, sino la prác­
tica creyente del sabio principio de las Constitucio­
nes : «Brille vuestra inteligencia en el óleo de la
virtud», que tan admirablemente concuerda con la 
sentencia vivista : «Un ministerio al que no corres­
ponde la vida es cosa perniciosa y torpe.»
Tomás de Villanueva, al decir que «prefiere en 
sus colegiales la pureza de vida y honestidad de cos­
tumbres al brillo del saber», proclama en justo 
juicio valorativo la finalidad última y permanente 
tie la formación personal de sus colegiales. Idea 
que perdura como fuerza vital entre sus muros y 
que ha llegado a forjar príncipes de la iglesia. 
Mas si la idea de libertad en régimen de autoforma­
ción es su base, el concepto de jerarquía es su cen­
tro. No hay independencias altivas, sino romanidad, 
jerarquismo, subordinación sincera a los sucesores 
del fundador en la sede valentina. Y  envolviendo 
esta concepción clásica de pedagogía autoformativa, 
centrada en la idea de jerarquismo, como cauce 
de la personalidad humana, la virtud de la caridad 
es alma y razón última del Colegio Mayor de Tomás 
de Villanueva. Lo dice apasionadamente : «Esfuér­
cense por vivir en paz y caridad mutua» ; «Pídanse 
perdón para que jamás se pierda la unidad de es­
píritu en el vínculo de la paz».
En esta escuela de hombría y de caridad se han 
forjado temples tan recios como el cardenal pri­
mado doctor Reig ; los obispos de santa memoria 
doctor Laguarda, doctor Cervéra, doctor Orberà, y 
el gran moralista católico padre J. B. Ferreres, S. J.
Para el subjetivismo y el objetivismo que desco­
nocen al «hombre entero» de López Pinciano, la 
leyenda de un compartimiento de la Universidad de 
Salamancá es todo un símbolo : «Medium tenuere
beati» («Los dichosos están en el medio). El Colegio 
Mayor de Tomás de Villanueva no crea un aristo- 
cratismo ¡intelectual, una moral de la serenidad y 
de la armonía, como aportó la filosofía antigua, sino 
que. la aventaja por el gran impulso de proselitismo 
popular, que engendra las divinas inquietudes del 
ideal. La libertad, según la mente tomasina, no es 
capricho de voluntad anárquica, sino ascética de su­
peración, señorío sobre la naturaleza. El «festina 
lente» dei las leyendas salmantinas centra al hombre 
en un plano de ponderación, de justo medio, de 
concordia y de justicia, tan indispensable para el 
buen gobierno de la institución.
Tomás de Villanueva deduce sus conclusiones ló ­
gicas : gobierno autónomo del Colegio, que elegirá 
a sus propios dirigentes. Con un solo juramento : 
cumplir las Constituciones sin serviles vigilancias. 
Esta es la pedagogía del Colegio Mayor de ’ a Pre­
sentación, que, desde 1550, todos los años, indeclina­
blemente, renueva sus puestos dé mando y los con­
fía a la responsabilidad, al honor y a la juventud 
de unos colegiales. Esta andadura del Colegio a 
través de cuatro siglos, siempre fiel al legado del 
fundador, estamos seguros de que ha de servir de es­
tímulo y de ejemplo a los nuevos Colegios Mayores 
renacidos para gloria de la patria.
«Señor—le dijo al Rey Fernando el fundador com­
plutense— , mientras vos ganáis reinos y formáis 
capitanes, yo trabajo para formaros hombres que 
honren a España y sirvan a la Iglesia.»
Tal ha sido la noble ejecutoria del Colegio Mayor 
tomasino. Lentamente, sencillamente y en silencio, 
ha ido forjando, tras leva ininterrumpida, genera­
ciones de apóstoles de la ejemplaridad y de la sa­
biduría. Extraña eficacia que aúna la misión fecun­
da del hispanismo con el afán ecuménico de la ca­
tolicidad.
R A M O N  L L 1 D O
33
H O TEL de LONDRES yde 
INGLATERRA
SAN SEBASTIAN
F re n te  a ta C oncha 
ESPAÑA JL COSTA VASCA
en BARCELONA
w "A V E N ID A  PALACE u
Dirección Telegráfica: A V E K iD O T E L TeäCIsr.o 22-64-40 
A v e n i d a  J o s é  A n t o n i o  • P a s e o  de Gracia
El hotel nuis moderno de Barcelona, en pleno centro de la 
Ciudad Condal.
250 Habitaciones con baño, ducha y  radio.-Aire acondicionado.
Servicio de Cocina a la gran carta.
"HOTEL ORIENTE"
Dirección Telegráfica: C R  IEN TEO TEL.- Téiéf. 21-41-51
Situado en las típicas Ramblas, a 300  metros del Puerto. 
200 Habitaciones con baño y  el máximo confort.
"E L  CORTIJO" ( t e m p l a d a  de l/ezanej
Restaurante Jardín y  Salún de Fiestas.-Instalación puramente 
andaluza en el mejor emplazamiento de la Ciudad.-Espectáculo 
típico español e internacional.
en PALMA DE MALLORCA
H O T E L  V I C T O R I A "  
HOTEL PRINCIPE ALFONSO"
Ambos situados a l borde del mar, rodeados de jardines y  
espléndidas terrazas, con una magnífica vista sobre la 
Bahía jde Palma.
en TARRAGONA
u H O T E L  E U R O P A u
Antes de visitar
ESPAÑA
consulte usted a
MVNDO
HISPANICO
^ A D A  año vienen a España 
num erosísim os h ispan o ­
americanos. La mayor parte de 
ellos tienen familiares españoles, 
que pueden prepararles las eta­
pas más interesantes en el país 
para su visita, preparación que 
es también relativamente fácil 
cuando el viajero vive en una 
ciudad  importante, donde las 
direcciones de turismo o agen­
cias de viajé pueden propor­
cionar la información necesaria. 
Pero para aquellos cuya vida 
transcurre lejos de estos centros 
y que no han venido nunca a 
E spaña o lo h ic ieron  hace  
muchos años, la previsión de 
una estan cia  en e lla  puede  
crearles preocupaciones y pro­
b lem as, que desde nuestra  
Revista trataremos de resolver.
M v n d o  H i s p a n i c o  ha creado 
un serv ic io  de in form ac ión  
turística a la disposición de sus 
lectores. Desde este servicio se 
contestará  gra tu itam ente a 
cualquier pregunta referente a 
un posible viaje a España.
•  C O M U N I C A C I O N E S  
T E R R E S T R E S , M A R IT I­
MAS, AER EAS E IN TE ­
RIORES Q U E  P U E D A N  
INTERESARLE.
•  LUG AR ES INTERESANTES  
QUE DESEE O P U E D A  
VISITAR.
•  R E S E R V A  D E  H A B IT A ­
C IO N E S  E N  H O T E L E S  
APROPIADOS.
•  R UTAS A SEGUIR  EN UN  
TIEM PO M INIM O DISPO­
NIBLE.
•  C IU D A D E S , M O NU M EN­
TOS, C O S T U M B R E S  DE  
C A D A  LU G A R  Y FECHAS  
A D E C U A D A S  E N  C A D A  
CASO.
•  ETC., ETC.
Con M v n d o  H i s p a n i c o  cola­
borarán en tidades y firm as  
calificadas para dar el mayor 
número de facilidades a nuestros 
consultantes, de manera que su 
visita a  España podrán hacerla 
sin preocupación alguna y en 
la  s e gu rid ad  de que M v n d o  
H i s p a n i c o  resolverá todos s u s  
problemas turísticos.
Escriban ai
MVNDO HISPANICO (Servicio 
de Información Turistica). 
Alcalá Galiano, 4 - M A D R ID
I l  I
%
LA B A H IA  P R E S T I G I O S A ,  V IS T A  D E S D E  LA  
T E R R A Z A -C O M E D O R  ffEL GRAN HOTEL
i l i
l u .
«  I «
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GRAN HOTEL
VIGO
i  A  ciudad pujante tiende el ancho abrazo de su ría adm irable a todos 
los via jeros del mundo que se acercan a ella  por las rutas del 
mar. A  éstos, coipo a cuantos llegan por los caminos de España o  por 
los rumbos del c ielo , les o frece siem pre su cordial acogida.
V igo  es una ciudad moderna dotada de todos los adelantos de la 
época, elegante y sencilla, que conserva con orgu llo  junto a los aun* 
tuosos ed ific ios de granito labrado, los rincones típicos, de acusado 
interés histórico-artístico.
Sus avenidas y calles bien cuidadas; sds plazas amplias y lumino* 
sas; sus espléndidos parques y paseos, presentan aspectos cambiantes, 
igualmente atractivos tanto por lo  accidentado y pintoresco del con* 
junto urbano cuanto por ¡a belleza extraordinaria de los panoramas 
circundantes.
T ierra  y mar se compenetran tan estrechamente en esta región  ma­
ravillosa que parece que e l campo se hace playa, para que e l mar lo 
bese, o que el mar se hace río, para fecundar e l va lle y la montaña.
La ría de V igo  es sin igual en España y sólo com parab le a la do 
Guanabara, en R ío  de Janeiro, o a los m ejores fiordos escandinavos.
Siguiendo el contorno de la costa, brinda al v ia je ro  excursiones 
amenísimas en las que a las bellezas natural.es se suman lugares do 
interés extraordinario.
P o r  tales razones, V igo  no debe ser considerado por el turista sim­
plemente como la etapa in icia l o postrera del atrayente v ia je  por Es* 
paña, sino como pórtico estupendo para alcanzar la belleza  insuperable 
de Galicia, que encierra monumentos m agníficos, de va lo r imponde* 
rabie; ciudades históricas, enjoyadas de jardines, donde el ayer glo* 
rioso se hermana con el presente dinám ico y audaz; villas apacibles 
llenas de encanto — asomadas al mar en la ribera, recostadas en valles 
deliciosos o escondidas entre las montañas— , e in fin itas aldeas pinto­
rescas, sembradas sobre un verde tapiz de m aravilla, donde Ganta el 
trabajo en una suave caricia de luz y de color.
EL GRAN HOTEL, DE VIGO
ESTA ES EL CESTRO DE LA CIUDAD, COS MAGNIFICAS VISTAS V TODAS LAS ORIESIACIOSES
Apartamentos y suites de lujo.
150 habitaciones, todas con cuarto de baño y teléfono.
Habitaciones con terraza y solarium independientes.
Calefacción y agua caliente.
, Suntuosos salones de fiestas — Terraza restaurante cubierta, dominando la inaravi« 
1 llosa ría — Restaurantes — Grill-Room — Bares — Parrilla — Taberna gallega 
Cocina internacional y típica — Ambiente señorial -V. Garaje propio
¡SVQKp
BILBAO
HpÉL CA
HOTEL FELIPE E
•  EL ESCORIAL
-ffinUìEmvicTnm
MADRID.
S E V IL L
G R A N A D A
LAGA~^?
HOJTLmipaMAR
läSSWeTri
sSSsy«
HOTEL rOATALINA;
HOTEL RIE
CASABLANl
M A LA G A H otel A/liram ar
300 habitaciones con baño 
y  duchà
Paseo de la Castellana 
(Junto a C o ló n ) 
'C orazón  del M adrid  de hoy
Amplia terraza 
dominando al marEl último en nacer de los 
Hoteles de lujo en España
Piscina en el parque 
del Hotel
Climatizado
Servicio impecable
Cocina insuperable
Cocina selecta
Servicio esmerado Salones
americano
•** »*4 A $
t i  ESCORIAL GRANADA SEV ILLA Hotel
AAadrid
Hotel
Alhambra
Palace Auténtico palacio 
andaluz
A 50 km. de Madrid
200 habitaciones 
con baño
Suntuosas
instalaciones Múltiples 
patios floridos 
con
antiguos azulejosAmbiente selecto Junto a los antiguos palacios moriscos
Piscina
Grill Room
Restaurante
raza con vistas 
al célebre 
Monasterio
150 habitaciones 
con todo  confort
M A D R I DHUSA
LES OFRECE LA CADENA CUYO S ESLABONES APARECEN  EN ESTE M APA
(HOTELES UNIDOS, S. A.) Calle de la Reina. 17
Telegramas HUSA - MADRID • Teléfono 31 10 07
G E R O G L Y F I C O S  
AL BEATO DON TOMAS 
DE V I L L A N U E V A
«...en cuyas colgaduras (del Colegio 
Mayor de la Presentación) avía, a tre­
chos iguales, interpuestos muchos Gero- 
glyficos, con que más se variava el gus­
to; ultra de ser muy propios en fiestas 
de estudiantes, como lo eran estas, i tan 
cerca de la Vniversidad...»
: 3 *3 ) ¡
G crogty fico primero. i
í ^Solo agora la eníeñe. I
¿SÂSC£Â3îQ£AW<SÂâ>C££P;£#2;&3â®5Î
Fu é  tanta su humildad que, m ientras v iv ió , ense- 
ñó tari solamente los pies de barro , saliendo tantas 
m aravillas al m o r ir  que m ereció la  honra de la 
beatificación.
Geroglifico fexto; I
8  -'©R. Ck <SVj •S ¥ a « fi« 6 £ E ¥ 35 ö*3 . <£¥» i
8 Sin defléplaríe jamas. ?
Ö 2*3/ C£*»Cfieg> £*23S£«a5«&3Pì£0i Î í
E sta  vihuela, rematada en báculo, nos indica el 
suave gobierno del nuevo beato, que parecía como 
un instrum ento acorde y bien templado, para  
a tra er con él a  las ovejas descarriadas.
Geroglyfico fegundo- v 
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\ Omnibus affluenter. j
E l corazón de Tomás, del cual manan continuos 
caños de m isericordia, se dió al pobre copiosa­
mente, como la fuente que da sin cesar, constan­
temente.
SÆ »fiES£Sî®Æ ^iFW S<e® .CW ® i 
í Geroglyfico (etimo. t 
a s a r
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I Obílantia juvant. I
C£<taiSSffliS»0J^KBffift3iJSiai593Si»s
Como la palma, cuya naturaleza es subir más alta  
y levantarse con la carga y peso, así Tomás s ir­
vióse de las riquezas y honras de la tie rra  para  
subir al cielo.
w¡s¡*s;e50/i£«;c5A5;cESi^tS5a>$sa) ¡ 
II Geroglyfico quinto.
CE¥S) (K¥33 * 8 »  g )
I  Sin b o l v e r  atras l l e g u e . |
Aludiendo a un juego de la época, Tomás avanzó 
en su niñez hacia la santidad, sin haber vuelto 
nunca atrás durante el tiempo de su vida.
E l  arca de moneda, abierta  para todos, y el cora­
zón en las nubes, donde su m ayor tesoro, que eran 
los bienes celestiales.
I f t g i  « i * »  ®S3> 'P ß i  ®RlÉS¥3>í 
Geroglyfico diez y feys.
Ht
fri
! ÆSTsM^PsEï 2*35 2*35 2*35 2*35 ¿ES?.
Amanti dulce.
c£*a; ¿ «a : æ*33 cé* ï  casa?
P a ra  f ig u ra r  aquí su devoción a la Pasión de C ris ­
to, p intóse en lugar de saeta, que es f ig u ra  vu lgar 
entre los enamorados, una Cruz, que atraviesa 
por medio su corazón ubi usado.
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Geroglyfico vcynt i cuatro. 3R
Ac fi non haberem.
? £3
F ué Tomás semejante a la bola de vid rio  como 
éspejo, que parece encierra y posee cuanto se le 
ofrece delante y de verdad no goza cosa alguna.
(PcEfi&OrJßJ « ¥ &  'Pis ÆMtÆSÉSS 
(£ Geroglyfico (eptimo. *¡
te
<2*3.Æ *3  ÍC*T.<5WL <2*33 * * 3  « H 5 i ^
Paraq todos acierte. ?
I S535^*35 cesa?®*# §
Con su corazón convida a ser asaetado Tomás, 
a trueque de ser el M a n c o »  del camino de sus 
fieles.
(Del libro «S olenes i grandiosas fiestas a la Beatificación del Santo 
Pastor y  Padre Tomás d e  V illanueva», 1619, en archivo del Colegio.)

m m m x
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E n  leche de las camellas, 
las dos gotas azogadas.
Que se está empedrando el río. 
y ella es un pez en el agua...
En plata bate la brisa, 
salta en espumas rosadas. 
La leche va amarillenta 
por los ocres de las algas.
Y  la brisa huele a ostras, 
ricas ventiscas saladas.
Y  ella se llevó dos perlas 
de las dos conchas del alba.
En azogue, temblorosas, 
van las dos chispas mojadas. 
Lluvia le cayó a la ría, 
y hay más aguas empedradas.
Altas vidas transparentes, 
veleros de rías claras. 
Marinero, doy mis brazos 
tras las gotas alumbradas.
G E R M A N  S O R I A N O
El B a lle t Ju a n  Tena , que con gran éxito  hizo su presentación en Barce lona recien­
tem ente. La ciudad más predispuesta para la creación de una escuela española 
de «b a lle t» , adm ira en los jóvenes danzarines 1a gran pureza de sus clásicos ritmos.
\TUESTKA ciudad está vinculada desde muy antiguo a las formas del baile popu- 
\ j lar y de la danza teatral. La danza gravita en nuestros teatros y, ya en el 
siglo pasado, triunfa en el Liceo y en el Principal (el antiguo teatro de la 
Cruz, fundado en 1560). Los bailarines italianos y franceses alternan con las re­
presentaciones de ópera, mientras los bailes populares triunfan con todo su 
esplendor. En los bailes de máscaras de los primeros años del siglo xix, palpi­
tante aún el fausto dieciochesco, alternan tropas de bailarines, o aventajados aficio­
nados, con el baile corriente. El «bolero», el «fandango», la «gavota» o el «minué» 
triunfan y se entremezclan graciosamente.
\ fines del siglo xviii acaudilla el italiano Luigi Bianchi la primera compañía
LA DANZA TEATRAL
EN
B A R CE L O N A
Foto Batllés Compte.
A n te  el espejo, la danzarina  en germen com prueba el decantado plasticism o de 
figura g rác il, conseguido gracias a largas jornadas de duro ensayo. M ien tras  tan to , 
hay un breve reposo de la com pañera, que no abandona por ello la «pose».
Foto Batllés Compte.
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Foto Batllés Compte.
La barra es la más dura prueba que tiene que soportar el asp iran te a estrella 
de «b a lle t» . Como la gubia del más háb il escultor, ella va modelando cuerpos 
esbeltos, que después, bajo el brillo  de las cand ile jas, serán a lm a de la danza.
regular conocido en nuestra ciudad de 
ballet y pantomima. Constan en ella el 
viejo Bianchi, «compositor y bailarín 
serio absoluto», heredero de la tradi­
ción mimodanzada italiana, y con él, 
Josefina Espontoni, «primera bailarina 
seria absoluta»;
P ed ro  Bedotti,
Esteban Que ru ­
bini, Clara Bogi.
A l cabo de un 
año, Bianchi es 
su s titu id o  por 
Pascual Bruneti, 
que m onta  un 
buen número de 
piezas de su in­
vención. Durante 
m ucho tiem po  
triunfan los bai­
larines italianos, 
que llegan a te­
ner como prime­
ra b a ila r in a  a 
una fra n cesa ,
«mademoiselle Aglé, venida de París», 
hasta que una cédula real de Carlos IV  
prohibe los espectáculos exóticos.
Entrado ya el azaroso siglo xix, y 
constituidas sociedades para mantener el 
lustre y esplendor de las representacio­
nes teatrales barcelonesas, comienzan a 
llegar las compañías francesas a nues­
tra ciudad. Representantes del baile pan­
tomímico francés, llegan Vicente Bar- 
tholomin, director y bailarín, con Ade­
la Bartholomin, primera bailarina, y 
otra danzarina brillante, Celina Petit, 
que actúan, en 1840, en el teatro Prin­
cipal, donde, pa­
ra su presenta­
ción, se mejora 
la luz del teatro 
con quinqués de 
aceite, que pres­
tan una lumino­
sidad inaudita al 
espectáculo. Esta 
compañía france­
sa entusiasma a 
los barceloneses, 
y se mantiene en 
la ciudad hasta 
1842. Las repre­
sen ta c ion es  se 
mejoraban—o, al 
m en os , se ani- 
m a b a n—con los 
conjuntos de boleros de Angel Estrella, 
quien, por cierto, se incorporó luego 
a la compañía francesa como segundo 
bailarín.
LA OBRA DE RICARDO MORAGAS
A partir de 1840, los bailarines ca­
talanes se integran (Pasa a la pág. 59.)
l- 'o to  D im a s .
E l «b a lle t»  es un a rte  cuya d iscip lina p reparatoria  viene ya  cargada de todo el 
t in te  de belleza que luego derrochará en los escenarios. Prueba de ello es la 
estam po del ensayo de unas m uchachas barcelonesas en la Escuela de Danzo.
Ni siquiera en los momentos de reposo las futu ras boilarinas dejan de tener un 
absoluto interés p lástico. De p ie, Aurora Pons, que en los circuios balletám a-  
nos barceloneses ha hecho concebir la esperanza de una fu tu ra  gran estrella.
Foto Dimas.
Barcelona es la ciudad española donde confluyeron más e fectivam ente  des m a­
neras de ba ile , el clásico— posibilidad universal— y el andaluz— posibilidad ibéri­
ca— , y de las dos aficiones puede nacer para el futuro  el gran «b a lle t»  español.
Foto B a t l l k n  Compte.
Después de un durísimo ejercicio  de barra, la joven ba ila rina  ho necesitado  
unos m inutos de reposo breve para reparar sus fuerzas, m ientras los demás 
alum nas la rodean solíc itas. E l «ba lle t»  exige siempre esta previa servidum bre.
Foto Batllés Compte.
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-1 I. cabo de los 
'  siglos. ?l lea 
tro español vuelve a 
la conciencia de 
¡pie no nació abier 
lo a un mundo do 
mástico y limitado 
sino a horizontes di 
universalidad am 
piísima. Por eSo 
cualquier lugar del 
mundo puede en 
tender, como exprs 
xión propia de su 
alma, la hondura 
teológica caldero­
niana, engarzada en 
una acción y un es­
tilo de barroca as- S 
piración al infinito, j 
O la trama lopesca I 
moralista o satírica, g 
thorn son Roma y 
París las ciudades 
que acogen en sus 
recintos ¡lustres al 
eterno genio de Es­
paña. Y porque Sa­
gunto también asta 
en los caminos del 
universo, S a g u n t o  
hizo otra vez t cu­
iro para el tiempo.
efecto, Salinolo hizo teatro para el tiempo. Mejor, 
para la Historia. Hace dos mil años, el universo tenía 
un nombre : Roma. A la norma universal de Roma realizó 
Sagunto la inmolación de todo su pueblo cuando quiso ser 
ador más que espectador de la Historia. Nuestro tiempo 
hizo teatro representable de lo que fué vivida tragedia, ha­
ciendo testigo a las mismas piedras. José María Reman \ 
Sánchez Castañer modelaron el hecho en canon clásico. 
Joaquín Rodrigo tradujo en música las sugerencias- ambien­
tales. Sigfrido Burinait hizo colaborar a la piedra para re­
crear un pueblo. La Compañía Lope de Vega, dirigida por 
Tamayo, con Mary Carrillo y Adolfo Marsillacli a la ca­
beza de la interpretación, lo hicieron posible. Burgos, Viu­
des, Muntañola y Ridiati trabajaron en equipo para la 
creación de figurines. Así volvió Sagunto a revivir su muerte.
POTOS r.YKNBS
Indagando caminos del pensamiento hispano nos encontraremos siempre con que «esa como proa del alma occidental» no esquematizó en Summas las 
ideas de sus hombres, sino que les dió vida, a través 
del arte, en personajes arquetípicos—Don Quijote, Don 
Juan, Pedro Crespo—o las materializó plásticamente 
—claroscuros velazqueños, aristas escurialenses, rea­
lismo de vírgenes vallisoletanas— , escondiendo así 
la claridad de su genio, por arte de su constante ba­
rroca, en una ficción más cierta que la más objeti­
va elaboración realista. La vida es sueño es ya, desde 
su título, una definición filosófica. Segismundo, el 
otro príncipe, no es el nudo de una narración, sino 
una pregunta que se nos plantea, entre elusiva y alu­
siva, segismundeante, sobre la realidad del sueño o 
la irrealidad de la vida. París, capitalidad de la razón, 
la ha visto representar últimamente en el escenario 
del teatro Sarah Bernardt con motivo del I Festi­
val Internacional de Arte Dramático, llevada de la 
mano de la compañía Lope de Vega, musicalizada 
por Joaquín Rodrigo y dirigida por José Tamayo.
KOTOS BERNARD
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UN joven director de teatro argentino, Camilo Da Passano, acaba de efectuar en Roma esa 
especie de prueba de doctorado a la que somete 
a sus alumnos la Accademia Nazionale d’Arte Dra­
mática, la institución tan inteligentemente dirigida 
por Orazio Costa. Y  se ha revelado como un auténti­
co artífice del movimiento escénico. Camilo Da Pas­
sano ha preferido hacer dura su prueba final y ha 
elegido para ello una obra totalmente desconocida 
en Italia : La dama boba, de Lope de Vega, en ver­
dión italiana de Paolo Pozzesi. Con ello no ha pre­
tendido simplemente hacer gala de maestría en la 
resolución de lo difícil, sino también rendir un ho­
menaje al teatro español, del que Lope de Vega es 
quizá su más genuino representante. El teatro Valle, 
de Roma, vivió así una de las facetas del genio tea­
tral de España, al que Lope infundió vida tomándola 
previamente de lo más profundo del subsuelo popular.
FOTOS BOSIO
>O R T E G A  
MUÑOZ, 
VENCEDOR  
E N  LA  
II B IE N A L
Por J O S E  M . a M O R E N O  GALVAN
E
x t r e m a d u r a  es buena 
tierra p a ra  t e m p la r  
caracteres. Encontrarse 
con la vida por primera vez 
en una luz de campos de 
encinar, de p e r s p e c t iv a s  
amplias, de olivares serpen­
teantes, de labrantíos siem­
pre a la espera del agua de 
Dios bienhechora, debe ser 
com o d e ja r  en la mirada 
una marca indeleble que se 
convierta lu e g o  en c r is o l  
definitivo. D esp u és , todas 
las miradas dirigidas a lu­
ces extrañas estarán siem­
pre condicionadas por esta primera y  fundamental. Todo 
será transformado por virtud de esa alma esencial de 
las cosas que las cosas dejaron en la primera impresión 
del que nació para captarlas.
Ortega Muñoz— ¡qué limpia traza ibérica la  del so­
noro nombre!— nació en un pueblo con cercanías de pan 
llevar, en San Vicente de Alcántara, de la provincia de 
Badajoz, a llí donde Extremadura, la fé rt il en hombres 
fuertes, comienza a transformarse en llanura esteparia, 
camino del sur.
Es d ifíc il saber qué secreto impulso, qué oscuro ata­
vismo, qué innominada vocación, perdida ya de antiguo 
en lejanas genealogías, realiza el m ilagro de despertar, 
en el niño elemental de estos pueblos de pui'a esencia, 
los dormidos instintos del arte. (Pasa a la pág. 58.)
El pintor Godofredo O rtega M uñoz  ha sido galardonado con el G ran Prem io de la I I  B ienal 
H ispanoam ericana de A rte , de La H abano, por el cuadro que reproducimos. En su cosa de 
V a lenc ia  de A lcán ta ra , en com pañía de su esposa, el pintor continúo calladam ente su obro.
DE S D E  ISOS, en que comenzó a rodarse tím idamente por las ca rre ­teras francesas la Vuelta C ielito , España partic ipó en 18 edi­ciones de la hoy famosa ronda, unas veces individualm ente y 
otras con equipos de cuatro o de ocho corredores. De 1905 a 195i  can, 
pues, cuarenta y nveve años. Pero  no J9 Vueltas, porque hay que des­
contar los períodos de dos guerras, en que las bicicletas francesas 
estuvieron inmovilizadas por el fra g o r  bélico y sus carreteras or upa­
das por el trá fico  m ilita r. Bien. E n  lo que a España ciclista loca, 
fuer oil IS  las ocasiones en que con buena fortuna  o regu la r suerte se 
unió a la im presionante caravana deportiva, la más grande del mundo 
en importancia, y resonancia. Y  los corredores españoles, por un des­
tino— y una condición de sus hombres— muy especial, brillaron, sobre 
todo, en el duro y fabuloso esfuerzo de coronar montañas. Montañas 
tan tremendas como las de los P h ineos  y las de los Alpes. Cuatro 
« reyes»  de la montaña fueron  españoles hasta ahora. V icente Trueba  
en 1933, Julián Barrendero en 1936, Jesús Loroño en 1953, Federico  
M artín  Badia montes en 195U. E l estupendo títu lo  deportivo— el que más 
rápida y clamorosamente da la vuelta  al mapa— fué pronunciado y es­
crito  con fonética, hispana. Y  así, a golpes de pedal por lo empinado de 
la geografía  de F rancia , cuatro ciclistas españoles capturaron la fama.
1933
T R U E B A
M enudo, v ib ran te  y, al parecer, con alas en los pies, 
el san tanderino— m ontañés en de fin it iva— V icen te  
Trueba fué el prjm er «rey»  español de la m ontaña, con 
espléndidos triunfos en todas las a ltu ras puntuables.
1936
BERRENDERO
£1 m adrileño Ju liá n  Berrendero acude por prim era vez 
a la V u e lta  a Franc ia  en 1936. Es casi un descono­
cido en lides in ternacionales. A l term inar, le aclam an  
como nuevo «rey» trepador de los altos picos franceses
1953
L O R O N O
Hace un año, Jesús Loroño era tam bién novel en la ronda francesa. 
N ad  ¡e contaba con el jovencito  vasco, que ganó una etapa, tuvo 
otros sonados éxitos y fué el tercer «rey» de la m ontaña. Antes 
de .aquella su im presionante escapada de! Aubisque era casi inédito.

Entre las in fin itas  ap licaciones de la 
Cibernética  está la ya  in ic iada  de 
los cohetes y proyectiles, dirigidos 
al blanco con m atem ática  precisión.
La com plicada contabilidad  de los 
alm acenes, balances y liquidaciones 
periódicas, será ca lcu lada  en unas 
horas por una de estas m áquinas.
Los navegantes desaparecerán de las 
cabinas de los aviones. U na  trian g u ­
lación electrón ica  conducirá e l ap ara ­
to  hasta  el aeropuerto que se desee.
Se llenará de ingredientes el apara-  
tito , se m arcarán  unas instrucciones 
y a la hora que se desee se encon­
trará  preparada la com ida d iaria.
Las fábricas Ford han dado ya  e l p r i­
mer paso. En lugar de hombres en la 
cadena, son m áquinas las que re a li­
zan el monótono y pesado trabajo .
El «oráculo de W àsh in g to n »  es con­
sultado con frecuencia  en asuntes de 
gobierno. La  po lítica  de una nación  
la d ic tará  una de estas m áquinas.
M ien tras  que el coche rueda, se pue­
de ir leyendo el periódico. Unos ca ­
bles bajo las pistas lo conducirán y 
frenarán  en los momentos precisos.
lA C B E R N É T C A A
/rU TU R O
La «Cibernética»— del griego «kibernetes» (timonel)— es la palabra con que el profesor Wiener denominó la «co ­
municación y el gobierno en el animal y en la máquina». La Cibernética, según González del Valle, secretario de la 
Sociedad Española de Cibernética, puede considerarse como la teoría de la influencia mutua y recíproca de dos pro­
cesos ligados mediante dos sistemas de comunicación de acción unilateral, o sea, «la inteligencia de las instalacio­
nes». Todas estas palabras, que definen la ciencia que ha comenzado a modelar nuestro presente y que regirá el 
futuro, se comprenden perfectamente después de comparar la Cibernética con la Automática, conceptos esencialmen­
te distintos que se confunden con frecuencia en el mundo de la ciencia. Veamos la diferencia en el siguiente caso:
EQ U IVALEN C IA  DE LOS N U M E­
ROS EN EL SISTEM A DECIM AL 
Y  B IN AR IO
Decimal Binario
2 10
3 1 1
4 100
5 101
10 1 0 1 0
1 1 101 1
Las máquinas calculadoras, al dejar la mecánica por la electrónica y adquirir «me­
moria», pasaron a ser «cerebros electrónicos» y no meras tabuladoras. Cualquier 
máquina que cuente y tenga «memoria» puede responder en el momento preciso 
a las preguntas que se le hagan si antes se la preparó para ello, como acontece con 
el cerebro humano. El fundamento de la unidad contadora en una máquina es muy 
sencillo. Un tubo electrónico da o no paso a un impulso de corriente. Utilizado para 
realizar este efecto básico de válvula, el comportamiento de una pareja de tubos 
electrónicos montados en forma de «disparador», se asigna el número I o el 0, 
según que este artificio disparador esté o no disparado, con lo que se tiene lo 
esencial para cantar en el sistema binario o de base dos. La calculadora suma 
así de 1 en 1 ; pero con tal rapidez, que resuelve en segundos las ecuaciones dife­
renciales más complejas. El dispositivo de memoria de algunas máquinas consiste 
en un tubo lleno de mercurio y tapado en cada extremidad por una lámina de 
cuarzo. Cada número del sistema binario es transformado en impulsos eléctricos 
característicos, que el cuarzo da entrada al tubo, transformándolos en vibraciones 
ultrasonoras, reduciéndose así la velocidad de transmisión. El cuarzo de salida re­
coge las vibraciones ultrasonoras, las transforma en impulsos eléctricos y los de­
vuelve al cuarzo de entrada. Gracias a este ciclo, que se repite indefinidamente, 
los números son registrados en el tubo. El dispositivo de memoria consiste, pues, 
en guardar un número en un circuito hasta que se tenga necesidad de usarle.
Si se desea caldear una hab itación  
V regular la  tem peratu ra  para que 
perm anezca constante , el aparato  
encargado de rea lizar la operación  
puede construirse basándose en la 
A utom ática  o en la C ibernética . En 
el prim er caso, las resistencias cale-  
factoras se encienden y se apagan  
m ediante un reloj, en el que sus 
contactos eléctricos han sido ca lcu ­
lados según las horas que la h ab ita ­
ción puede cam biar de tem peratu ra , 
según la exterior. En el segundo, es 
un term óm etro e l que se encarga, 
según la tem peratu ra  que reine en la hab itac ión , de encender o apagar las resistencias. La  d iferencia  que existe 
entre uno y  otro fenóm eno es que en el au tom ático  se ve rifica  siem pre la m isma operación sin tener en cuenta  
las variaciones externas a él y en el c ibernético se produce la rectificac ión  según las variaciones exteriores.
I ........... .......................................— ■  —   — ----- - -----  ■■ " P w M Ü M Í H   1 ...... — —
TOMA CORRIENTE TOMA CORRIENTE
TERM O M ETRO
AGUST I N
L A R A
EN LA CIUDAD 
QUE CANTÓ
A J N  chotis d irig i­
do con una ba­
tuta de piata. Y en 
torno, luces de ver­
bena p o p u l a r  y la 
rueda del bails cas­
tizo, en la cual g i­
raban a derecha e 
i z q u i e r d a  — co in o 
manda el f o l k l o r e  
madrileño— los here­
deros de a q u e l l o s  
personajes que. vi- 
vieron entre el sai­
nete y la realidad. 
La batuta de plata 
brillaba en la mano de Agustín Lara. Cada movimien­
to, cada reflejo, lanzaba por el aire un puñado de 
notas musicales que salía del bosque de los clarine­
tes. los violóles, los cellos, los trombones... « Madrid. 
Madrid. Madrid...», dirigido por su autor. Apoteosis 
del chotis que no se cansa de tararear toda España. 
Y apoteosis de quien lo tofntiuso con muchas millas 
atlánticas entre su piano y el paralelo madrileño de 
San Antonio de la Florida o las Vistillas.
Agustín Lara y Madrid no habían coincidido más 
que en el ensueño. Pero estaban juntos, identificados,
A g u s t í n  L a r a  f u é  c o n t i n u a m e n t e  a g a s a j a d o  e n  
«su » Madrid. He aquí una secuencia de alguna de 
las fiestas a las que asistió como invitado de ho­
nor. Lola Flores escucha una melodía con sus 
grandes ojos abiertos. R íe Carmen Sevilla en la 
otra foto. Y  ríe francamente Lara después, quizá 
ante alguna frase castiza de la actriz sevillana.
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E l  c o m p o s i t o r  m e x i c a n o  f i r m ó  m i l e s  d e  a u t ó g r a f o s  e n  s u s  n o c h e s  d e  M a d r i d , e n t r e  f i e s t a  y  f i e s t a
E l  a b r a z o  d e  L a r a  y  P e r i c o  C h i c o t e  i n m e d i a t a - 
mente al fin  del vuelo con meta en Barajas, el 
aeropuerto de Madrid, donde le aguardaba una 
cálida bienvenida del pueblo que él supo cantar.
soñándose uno al otro y fundidos por el largo y apre­
tado abrazo de un pentagrama. Pero lo sutil y lo im­
palpable se convirtió al fin  en concreto y vivido. Ma­
drid y Agustín Lara se abrazaron de verdad bajo el 
cálido cielo del verano matritense.
Desde que. llegó a Barajas el compositor mexicano, 
descolgándose sobre la geografía madrileña como llo ­
vido de arriba, todo Madrid—de verdad todo Madrid, 
desde los altos a los bajos, d?sde «la crema de la in­
telectualidadi) hasta los cajistas de imprenta quiso 
ver y estrechar la mano que. había firmado el chotis, 
el más universal de todos los chotis madrileños.
Y una noche el alcalde de la capital d? España puso 
en manos de Agustín Lara esa batulu de. plata, con­
vertida en metal precioso con vetas de palpitante 
emoción por la 'alquimia de unas notas musicales. El 
escenario que Lara intuyó desde su paisaje nativo 
para marco del « Madrid», estaba rodeándole en la 
noche de verbena. Quizá nunca ninguna verbena tuvo 
los matices especiales que. tuvo ésta en que Agustín 
Lara dirigió su chotis, y la gente, enardecida, le pe­
día su repetición una y otra vez. incansable y entu­
siasta.
Agustín Lara en la ciudad que cantó. Madrid, en el 
corazón de su cantor. Para los dos, el sueño se con­
virtió en realidad. Toda La verbena se transfiguró en 
escenografía paru el tiempo futuro. Y en las mejores 
efemérides matritenses quedaron estas emotivas fechas 
de la llegada y la estancia del compositor mexicano 
en tierras españolas, amadas por él desde la distancia.
E l  s a l u d o  d e l  d i r e c t o r  d e l  I n s t i t u t o  d e  C u l t u r a  H i s p á n i c a , q u e  
acudió al aeropuerto la noche que Lara cayó en Madrid. E l señor 
Gárgolas, je fe  de Protocolo del Ayuntamiento, presencia la escena.
E l  a l c a l d e  d e  M a d r i d  e n t r e g a  l a  b a t u t a  d e  p l a t a  q u e  e l  A y u n t a m i e n t o  l e  r e g a - 
ló. En torno, el doctor Marañón, el secretario de la Asociación de la Prensa, el del 
Instituto de Cultura Hispánica y los concejales Calvo Sotelo y  Muñoz Calero.
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V I D A  D E  
AGUSTIN LARA
EL COMPOSITOR 
MAS POPULAR DE 
HISPANOAMERICA
E l RIO DE HAS MARIPOSAS
G
omo en todos los calendarios, el otoño comenzó 
a resbalar por el paisaje mexicano. Era el pri­
mer otoño del siglo xx. Las dos equis de la 
nueva centuria acababan de poner el pie en 
la historia del mundo. Andaba, pues, el siglo en pa­
ñales, casi recién nacido. Aun le faltaban unos meses 
para celebrar el primero de su cumpleaños. Nadie sa­
bía nada todavía del cañón Berta, de los aviones de 
viajeros, de la ondulación Marcel ni de las antenas 
radiofónicas.
La bola del planeta flotaba en el espacio con ritmo 
tranquilo. Estallaron los frutos maduros en los campos 
fecundos y pródigos de las tierras aztecas. En el puerto 
de Veracruz entraban y salían los románticos veleros 
de cabotaje y  los remotos correos de ultramar. El 
puerto de Veracruz, en aquellos tiempos, estaba ya 
unido al folklore español por el pentagrama de la 
emigración. Se exportaban gaitas y  guitarras y se im­
portaban maracas y güiros. España enviaba tonadas, 
seguidillas, jotas y malagueñas, y América devolvía 
chacareras, danzones, jarabes y corridos.
Primer otoño del siglo xx en el estado de Veracruz. 
Muy cerca de la capital, un poblado cuyo nombre 
suena a vigoroso redoble geográfico: Tlacotalpán. Des­
de Tlacotalpán casi se veían las velas de los berganti­
nes atracados al muelle veracruzano, y río arriba su­
bían las olas saladas del océano a lomos de las ma­
reas.
Tlacotalpán se mira en el río de las Mariposas. El 
río quizá de nombre más lírico y  gracioso de toda 
la cartografía pluvial. Cuando Hernán Cortés quemó 
sus naves, aquel río se llamaba el Papaloapan. Des­
pués le tradujeron al castellano y  se llamó de las 
dos maneras. Y como en realidad las mariposas no 
pertenecen a la entomología, sino a la poesía, junto 
a este poético curso hidráulico nació el poeta de la 
música del México actual.
En aquel otoño de 1900, el doctor Lara y su esposa 
—una dama de la mejor sociedad de Veracruz, des­
cendiente de vascos—vieron aumentado su censo fami­
liar con un hijo varón. Le pusieron Agustín, sin ima­
ginarse lo que aquel nombre sonaría tiempo adelante.
HISTORIA DE UN ARMONIO
Todavía no se había inscrito en los libros del Colegio 
Militar de México una línea que decía: teniente Agus­
tín Lara y Aguirre. Aun faltaban para ello muchos 
almanaques desgranados. El niño Agustín correteaba 
por las exuberantes orillas del río de las Mariposas, 
perseguido por la cariñosa solicitud de su «nana» crio­
lla, que se sofocaba por las travesuras del pequeño 
y por la posibilidad de un resbalón hacia las aguas 
tranquilas del Papaloapan, donde se copiaban las 
nubes navegables que venían del mar.
Tierra de sangre caliente. Tierra de muchas niñas 
Chole y hombres apasionados. De romance, de amor, 
de honor, de frutos dulces y vientos encontrados. El 
niño Agustín, producto de aquellas tierras, lleva tam­
bién en la sangre el factor telúrico del trópico azteca. 
Es inquieto, bullicioso, trepidante y  quizá también un 
poco terco en sus caprichos infantiles. Como en el 
hogar paterno no hay problemas, económicos, el niño 
se cría en un ambiente regalado y fácil.
Hasta que el doctor Lara, de acuerdo con su espo­
so, piensa en la conveniencia de que sea doña Refugio 
Aguirre del Pino la que procure enderezar el curso 
de aquel tumultuoso carácter. Doña Refugio, hermana 
de la madre de Agustín, es una dama enérgica y en­
tera, y a su cuidado queda el cargo de la educación 
primaria del hijo del médico de Tlacotalpán.
La casa de doña Refugio tiene solera y señorío. 
No falta el oratorio, y  en el oratorio, el armonio. Las 
fiestas y las efemérides religiosas son celebradas en 
la distinguida mansión con solemnidad y bellas litur­
gias. Pero aquel día la capilla permanece silenciosa 
y apagada. Una travesura de Agustín merece, al pa­
recer, un castigo. Y el castigo es permanecer encerrado 
solo en el oratorio.
El niño Agustín no es­
tá excesivamente con­
turbado. Brujulea por el 
breve y sombrío recinto 
sin apurarse demasiado.
¿Qué será aquel extra­
ño artefacto que hay en 
una esquina? El niño le­
vanta la tapa. Bajo ella, 
un teclado blanco y ne­
gro. Sus dedos infantiles 
se posan en él. Suena 
un tímido «fa» en el si­
lencio de la capillita.
Luego un «sol» más so­
noro. Por fin, un rotun­
do «re».
Agustín s u j r e  una 
misteriosa sacudida in­
terior. Aquello no sue­
na en el viejo aparato musical: suena en su propio 
corazón. Siente que un pentagrama inédito, milagroso 
y desconocido le cruza las venas y le golpea su ce­
rebro virgen. Se acomoda frente al teclado. Ahora 
son ya sus dos manos las que arrancan al marfil 
sensaciones electrizantes. Y al cabo, la melódica ma­
deja de un inusitado acorde le produce escalofríos 
de gozo.
Procura que le castiguen para permanecer el ma­
yor tiempo posible junto al órgano en miniatura que 
el destino, por la vía de la entereza educativa de doña 
Refugio, le ha puesto delante. Y cuando su tía no 
está en casa, el pequeño se cuela en el oratorio. Ha 
conseguido ya la medrosa y cariñosa complicidad 
de su «nana». Ella mueve los pedales para que el 
niño pueda jugar más fácil y cómodamente con el 
teclado. Los dedos del hijo del doctor Lara encuentran 
siempre las teclas justas cuyas pulsaciones formen so­
nidos agradables y acordados.
La «nana» criolla teme que doña Refugito los sor­
prenda. Cuando el niño la arrastra hacia el oratorio, 
intenta resistir. Pero- siempre acaba por verse, una y 
otra mañana, una y  otra tarde, con Agustín en sus 
rodillas aupado al armonio. Y mientras ella acciona 
incansablemente los pedales para crear la masa su­
ficiente de viento musical que exige el infatigable te­
clear del pequeño, Agustín se sumerge con júbilo 
enajenado en el ingrávido mundo de los sonidos ar­
mónicos.
Y un día doña Refugito descubre todo aquello. Lo 
descubre con asombro y sorpresa. No se opone, como 
temía la «nana», a las subrepticias incursiones en 
el oratorio. Por el contrario, su tía se muestra en-
Por J. VEGA PICO
cantada con que su. sobrino haya encontrado un mo­
tivo de noble distracción. Y si, como parece, Agustín 
tiene afición y aptitudes para la música, lo más dis­
creto y lógico es encauzarlas. Llegan profesores de 
piano. Pero se irritan porque el niño no quiere ni 
sabe sujetarse a rutinas y métodos.
Las clases de música de Agustín Lara son pinto­
rescas y originales. El niño va siempre mucho más 
allá de lo que las habituales normas pedagógicas tie­
nen establecido como regla docente. Se adelanta, se 
escapa, mira muy por encima los libros de solfeo, los 
ejercicios pianísticos, las teorías y lo preceptivo. Su 
intuición, su «oído», su increíblfe facilidad para impro­
visar, le dan patente de corso en los estudios musica­
les. Su edad mental en música es fabulosa. No necesita 
sujetarse a la monotonía y a la fatigosa rigidez del 
lento y normal aprendizaje. Porque cuando se posee en 
la cantidad y medida que él lo poseía ese don que no 
se adquiere en los libros ni lo pueden proporcionar 
los profesores, el don de la inspiración, todo lo demás 
sobra.
Y sobraron para Agustín Lara los textos pedagó­
gicos musicales. Como habían de sobrar luego, para 
inventar las canciones más gratas, jugosas y fasci­
nantes de la época, eso que se llama en los conser­
vatorios armonía, composición y contrapunto.
EL CAPITAN LARA
Pero al niño músico le llegó la hora de su primer 
traje escolar. La música podía ser un lujo, un adorno, 
una precoz habilidad para lucir en reuniones y fiestas 
familiares. Pero no una carrera como, al menos, pen­
saba que debía ser una carrera el doctorcito Lara.
Y así, Agustín ingresa en el Liceo Fournier, de la 
capital del país. Una de las mejores instituciones mexi­
canas, con profesorado del más alto prestiqio, y pot 
cuyas aulas habían pasado, y siguieron pasando, los 
hombres y los nombres de amplia resonancia en las 
letras, las artes, las ciencias y la política de la na­
ción azteca.
Pocos años después, las muchachas de México, D. F., 
vieron pasear por las calles al joven Lara con el vis­
toso y castrense uniforme de cadete, las tardes que 
le daban asueto en el Colegio Militar. Allí se dejó 
impregnar Agustín por el espíritu de la disciplina, el 
sentido del deber y la capacidad de sacrificio, vir­
tudes que le calaron muy hondo y  que tanto habían 
de servirle tiempo adelante frente a su piano de 
compositor..
Pero en aquel entonces, cuando era cadete del Ejér­
cito mexicano, aun no podía prever la magnitud de su 
destino. Se aplicaba en sus estudios de estrategia y 
logística, hasta que recibió las estrellas de teniente.
Dos estrellas que no le habían puesto en la boca­
manga para lucirlas en los bailes de etiqueta ni en 
los parques de la capital, sino en los mismos campos 
de batalla. Porque había cruzado sobre el país el true­
no de la revolución y el cruento vendaval de la guerra 
civil. De los más inverosímiles escondrijos salieron fu­
siles 'y  pistolas. Todo el pueblo, alto y bajo, empuñó
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las armas en defensa de sus respectivos sueños na­
cionales. El campesino y el profesor, el hacendado y 
el jornalero, el poeta y el comerciante, tomaron par­
tido en la contienda con sus fusiles en bandolera y 
la cintura rodeada de cartuchos.
Por las lomas orográficas del paisaje mexicano, por 
sus campos de cactos, por los cafetales y las tierras 
de pastos, se descolgaron los soldados de la revolu­
ción. Y durante muchos años—tantos, que parecía in­
creíble que el país pudiera resistir aquella violenta 
sangría— el mapa de México devolvió los dolorosos 
ecos de las detonaciones y  el recio galopar de los 
caballos, montados por hombres decididos y  heroicos.
Agustín Lara también vivió aquel período a lomos 
de su caballo, mandando pelotones de hombres. Tomó 
parte en difíciles y ásperas acciones, y sintió muchas 
veces pasar a su lado el aliento de la muerte; pero 
al fin saltó sobre la fatalidad para llegar indemne al 
fin de su aventura bélica. Es ya capitán de la guardia 
presidencial cuando las súplicas y las lágrimas mater­
nas le hacen pedir su baja en el Ejército.
IMPOSIBLE
Ha colgado sus uniformes y su carrera. El país está 
destrozado. Se respira un ambiente de inseguridad 
económica y duras dificultades. Hay que ganarse el 
pan de cada día con esfuerzo y continua tensión. 
Tiempos ásperos y amargos. Agustín Lara sabe tocar 
el piano. Aunque lo hace «de oído», toca tan bien 
como el que más notas, compases, claves y corcheas 
tenga en la cabeza.
Cafés, teatros, bailes, desfilan por los dedos y los 
ojos del ex capitán de Infantería. Lara se siente solo, 
fuera de situación y  de clima. Pero es disciplinado 
y sabe sacrificar la ilusión creadora por el ingreso 
seguro, que necesita para comer. Sin embargo, com­
pone ya canciones, a las que él mismo agrega la letra. 
Y en un concurso resulta triunfadora la canción de un 
desconocido. Se titula Imposible, y su autor, Agustín 
Lara, no le suena a nadie. Pero Imposible no sólo 
es el triunfo de un concurso. Es el éxito del año, y 
bate la marca de venta de discos. Los directores de la 
«R. C. A. Víctor» presienten que han descubierto un 
rico filón. Le contratan, y no se equivocan.
ACAPULCO
Agustín Lara. Once letras que suben como fulmi­
nante y rotunda espuma hasta las cumbres de la fama. 
El hijo del doctor Lara no tiene ningún fallo cuando 
se pone a poetizar con redondas y fusas, con el com­
pás de tres por cuatro, los bemoles y los cinco ingrá­
vidos alambres del pentagrama. El telón del teatro 
Politeama se alza innumerables veces para que sa­
lude Agustín. Toña la Negra es la primera intérprete 
escénica de la música de Lara. Repite con su voz 
tropical y caliente aquello de
...a los que sufren, 
a los que esperan, 
íes canto yo.
Ha llegado el triunfo. Se ha rendido sin condiciones 
a los pies del niño—ya convertido en hombre—que 
jugaba junto a las orillas del río de las Mariposas. 
Sus derechos de autor forman cantidades de muchos 
ceros.
Y he aquí que un día el compositor está en Aca­
pulco. Acapulco no es solamente una playa para mi­
llonarios y una estación veraniega de eco universal. 
Es algo más. Sobre sus arenas marítimas pasaron 
los breves pies de María. María bonita, la más her­
mosa de las Marías mexicanas. «Acuérdate de Aca­
pulco.» Todos nos acordamos de Acapulco, y  más que 
nadie quizá el propio Agustín Lara. Acapulco es 
una canción inolvidable, y Acapulco es un nombre 
geográfico que Lara no podrá borrar de su corazón. 
Porque allí vivieron María y  él el romance real de 
su. autor.
Pero aquí es forzoso detenerse y derivar hacia íum- 
bos distintos. La vida sentimental de Agustín Lara 
es sólo para él, suya exclusivamente, y no nos sen­
timos con derecho ni inclinación para bucear en sus 
repliegues íntimos y en sus distintas y cambiantes 
fases. Enfoquemos de nuevo la figura del músico, fa­
ceta fundamental de su personalidad. Las melodías de 
Lara se han adueñado de todos los oídos mexicanos y 
no se detienen hasta llegar a lo más entrañable del 
sentimiento popular. No tardan mucho aquellas can­
ciones—cerca de setecientas en veinticinco años— en 
pasar las fronteras, extenderse por la cartografía de 
América y navegar a lomos de las olas atlánticas. 
La radio, la televisión y el cine aguardan impacientes 
por sus melodías para difundirlas por todas las an­
tenas y los altavoces de todas las pantallas. No hay 
apenas solución de continuidad en sus títulos. Mi no­
via, Como dos puñales, Para siempre. Amor de mis 
amores, Farolito... ¿Y cuántas gargantas repitieron So­
lamente una vez? ¿Cuántos pianos, violines y  cuerdas 
vocales vibraron al compás de los compases de Por 
qué ya no me quieres?
ESPAÑA
Agustín Lara fué uno de los pocos artistas que tuvo 
el privilegio de comprobar en vida el cariño apasio­
nado que por él sienten sus compatriotas. Porque pudo 
«ver» su muerte y  las consecuencias de ella en los 
sentimientos del pueblo mexicano.
Fué así. Estaba el compositor en el frontón México, 
cuando de pronto se interrumpieron bruscamente los 
impactos de la pelota, se abatieron los remontes y una 
voz por el micrófono solicitó un minuto de silencio por 
el fallecimiento del músico. El público se puso en pie 
como electrizado. Se conturbaron los rostros masculinos 
y por las mejillas de las mujeres rodó el palpitante
homenaje «postumo» de las láqrimas. Es de suponer la 
enorme emoción de Agustín Lara, cuya intensidad no 
es posible medir con palabras.
Le dieron por muerto. Su salud andaba quebrantada 
como consecuencia de una vieja y  pertinaz dolencia 
gástrica, que le hqjría llevado varias veces a las mesas 
de operaciones de los quirófanos. Y  precisamente en 
una de estas convalecencias su amigo don Pepe El- 
guero le llevó a la cama del sanatorio El embrujo de 
Sevilla. Lara lo lee varias veces. Su amor a España 
se hace más sólido y hondo.
Sueña intensamente con el mapa hispánico y  su cen­
tro administrativo, vital y  folklórico. Y  le basta una 
sola canción, un chotis, para que España le quiera 
con la misma fuerza y la misma emoción. Aquel cho­
tis, Madrid, resulta más madrileño y telúricamente chu­
lapón que el mismo barrio de Lavapiés, la «ca» Al­
calá o los viejos organillos que lanzaron su cilindrico 
son a las aguas del Manzanares.
Y luego, ¿quién se cansa de oír esa incomparable 
Granada, no sólo en la  impresionante voz de Mario 
Lanza, sino aunque sea en las indescriptibles voces de 
los concursos radiofónicos? Y  como Granada, el resto 
de la «suite» española, cuyos títulos se van sucediendo 
sin tregua: Murcia, Toledo, Valencia, Aragón, Castilla, 
Clavel sevillano. Cuerdas de mi guitarra. Sultana, Bil­
bao... Bilbao fué dedicada a los hermanos Areche- 
derra—los prohombres vascos de México—como home­
naje a una amistad de treinta años.
MADRID
Madrid es el último capítulo, en estos momentos, 
de la biografía de Agustín Lara. Un capítulo que ter­
mina en una batuta de plata...
Viajero de muchas parcelas geográficas del mapa­
mundi, Agustín Lara ve cómo una y  otra vez se le frus­
tra su gran ilusión de cruzar la frontera española. 
Hace casi justamente dieciocho años estuvo con un pie 
en tierra ibérica. Partió de París, y  cuando ya tenía 
cerca el definitivo límite de los Pirineos, hubo de desis­
tir nuevamente de su entrañable deseo. Al salir del 
meridiano de la torre Eiffel nada se oponía a su en­
trada en España. Al llegar a la raya pirenaica Espa­
ña no estaba para visitas turísticas. Se había llenado 
de trincheras y  ruidos artilleros.
Lueqo, por unas u otras causas—de las que no es­
tuvo ausente la repetida intervención del bisturí en 
su cavidad estomacal, asaetada de cicatrices quirúr­
gicas— , el viaje a España seguía escapándosele de 
las manos. Hasta aue, por fin, el sueño se hizo reali­
dad en el verano de gracia de este 1954, cuyas cifras, 
sumadas, quizá representen las veces que Lara inten­
tó embarcar o volar rumbo a las costas ibéricas.
México despidió a su compositor de manera emocio­
nante. Las muieres sacaron sus pianos a la calle para 
que Agustín Lara los tocase al pasar. Y  en el esplén­
dido Palacio de las Bellas Artes, la capital le dió su 
adiós en un apoteósico acto.
Ya un año antes su país le había rendido un home­
naje nacional al cumplirse sus bodas de plata como 
compositor. El Gobierno le ofreció el pasaje para visi­
tar España, pero Lara se vió obligado a rechazar la 
oferta por motivos especiales. Ahora fué la colonia 
española la que patrocinó su viaje, recibiendo como 
prenda de gratitud el piano donde se compusieron los 
compases que con la marca Lara dieron la vuelta al 
mundo y la donación de los derechos de autor de la 
bella raosodia Cachitos de España para fundar una 
institución de lucha contra la parálisis infantil.
Verano. Un avión se posa en Barajas. Agustín Lara, 
en Madrid. Madrid, en Agustín Lara. Una nueva can­
ción brota de su pentagrama inédito. Se llama Carmen 
de Chamberí. Es la última obra del autor de Madrid, 
cuyo apunte biográfico termina en la habitación de un 
hotel sobre el paseo de la Castellana. Y  cuyo punto 
final de capítulo lo escribe una batuta de plata en la 
que se lee: «La villa de Madrid, al compositor Agustín 
Lara. Tulio de 1954.»
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L A  E C O N O M I A  
ESPAÑOLA EN 1953
A pesar de circunstancias cli­máticas muy desfavorables, el año 1953 no ha interrum­pido el proceso de crecimien­
to de la economía española. Con un 
régimen de lluvias como el de ese 
año, España habría sufrido en pe­
ríodos anteriores un descenso nota­
ble de su producción agrícola e in­
dustrial; pero el aislamiento inter­
nacional es ya, por fortuna, cosa del 
pasado. Y a  no son de temer esca­
seces en toda la gama de las mate­
rias primas, ni constituye un proble­
ma notable la  contracción de alguna 
importación. La  economía española 
ha recuperado su normalidad hace 
ya algunos años, y  no se halla ex­
puesta en el mismo grado a las si­
tuaciones extraeconómicas que tanto 
influyeron sobre ella en 1 a post­
guerra.
La recuperación de la normalidad 
podría situarse en el año 1951. Has­
ta ese momento, el desarrollo del país 
se enfrentaba con un círculo vicioso. 
Los alimentos estaban supeditados a 
la disposición de fertilizantes, de los 
que se carecía; en la industria fa l­
taban materias primas, sin las cuales 
no era posible expandir las produc­
ciones; las exportaciones resultaban 
insuficientes para re forzar las com­
pras de bienes de capital en el exte­
rior; y  todo parecía depender de las 
facilidades que otorgara el extran­
jero para romper con circunstancias 
aparentemente insalvables*. L a  gran 
cosecha de 1951 puso en marcha el 
mecanismo de recuperación, llevado 
a cabo sin ayuda exterior, tan pronto 
como España dispuso de facilidades 
de acceso a los mercados. A  partir 
de este momento la economía espa­
ñola viene creciendo a tasas extraor­
dinariamente elevadas, que señalan 
la pujanza del país.
Se calcula que en algunos países 
típicos de la Europa Occidental, al 
igual que en los Estados Unidos, ven 
crecer su ingreso nacional, año a 
año, a un ritmo por habitante que 
oscila alrededor del 2 por 100. En­
tre los años 1923 y  1929, la economía 
española se expandía a una tasa 
anual del 2,2 por 100 por habitante, 
en un período de normalidad inicia­
do cuando la perturbación originada 
por la primera guerra mundial lle­
gaba ya a su término. A  partir de 
1946, la tasa de desarrollo de la eco­
nomía española es mucho más eleva­
da, alcanzando al 3,7 por 100 por 
habitante y  por año hasta 1952. Du­
rante el bienio 1951-52, el aumento 
llegó al 27 por 100. Buena parte de 
ese incremento es un resultado de 
la normalización económica interna­
cional de España; pero también ac­
túan otras fuerzas, originadas en c ir­
cunstancias propias de la  economía 
española.
El final del bloqueo y  la excelente 
cosecha de 1951 han sido el impulso 
inicial que ha restablecido económi­
camente al país. Roto el círculo v i­
cioso de los estrangulamientos, no 
son de temer efectos tan graves como 
los sufridos - en años anteriores por 
la economía española, cuando el cli­
ma se mostraba adverso. Las pro­
ducciones agrícolas eran entonces 
desfavorables, y  sufría, correspon­
dientemente, tanto la disposición de 
alimentos por parte de la población 
como la importación de materias pri­
mas, disminuida en la cuantía en 
que se hubieran efectuado las expor­
taciones del agro. La  industria, mal 
abastecida de algunos productos bá­
sicos, incorporaba esa deficiencia a 
la caída en los suministros hidroeléc­
tricos. España no se halla ya some­
tida a esas contingencias, como prue­
ba la experiencia de 1953.
Con circunstancias climáticas muy 
adversas, la economía española vió 
disminuir en este año sus principa­
les cosechas. Las de cereales, en ge­
neral, no alcanzaron los promedios 
de 1931-35, manifestándose por igual
una contracción en la producción oli­
varera. De todos los productos a g r í­
colas de cierta importancia, 'os vi­
ñedos y  la naranja fueron las úni­
cas excepciones en el año agrícola 
citado. No obstante, la  producción in­
dustrial aumentó en un 10 por 100 
y  compensó con creces la caída en 
la agricultura, impuesta por el rég i­
men de lluvias. La  propia generación 
de electricidad, tan dependiente de 
la situación de los embalses, arrojó 
un aumento del 5,5 por 100, a pesar 
de las restricciones, cuyo efecto se 
calcula en un 4,5 por 100.
Si hubiera de definirse brevemente 
la causa de que España haya me­
jorado su situación, a pesar de con­
diciones tan desfavorables, debería 
adscribirse a dos circunstancias prin­
cipales: las grandes inversiones de 
capital efectuadas en el período de 
postguerra y  el alivio notorio de su 
balance de pagos.
Tan pronto se dispuso de la posi­
bilidad de importar bienes de capital, 
la economía española reforzó año a 
año las inversiones, tanto en el sec­
tor público como en el privado. Ini­
cialmente fué la industria ligera  la 
que mostró su espíritu de inventiva, 
resolviendo con ingenio las situacio­
nes más agobiantes de escasez de 
materias primas y  maquinaria; pero 
luego ha sido la industria pesada la 
que se ha puesto a tono con el nuevo 
estilo de los empresarios españoles. 
Podría mencionarse, a guisa de ejem­
plo, la  existencia actual de cuatro 
fábricas de automóviles en España, 
dos de las cuales operan con paten­
tes y  colaboración técnica de compa­
ñías extranjeras. La  red de empre­
sas creada por el Instituto Nacional 
de Industria y la acción de la Banca 
española han sido los instrumentos 
financieros principales de las gran­
des inversiones de los últimos años. 
Esa corriente de inversiones ha fruc­
tificado en el aumento ya referido 
de los ingresos de los españoles, 
cuyo ritmo permite contemplar el fu ­
turo con todo optimismo.
Restablecida la producción agríco­
la, y  sin la rémora procedente de la 
fa lta  de fertilizantes, las exporta­
ciones españolas se han intensificado 
notablemente. Agregadas a sus ci­
fras las entradas de divisas proce­
dentes de las partidas invisibles, 
España ha estado en situación de 
importar cuanto necesitaba. Aun en 
los meses transcurridos de 1954, pen­
dientes todavía de los efectos de las 
malas cosechas del año anterior, el 
país ha podido disponer de 1,4 m i­
llones de toneladas de trigo impor­
tado, evitando así que la  población 
resultara afectada por la escasa pro­
ducción del año agrícola. Entre las 
causas que han colaborado para me­
jo ra r el balance de pagos deben men­
cionarse las entradas procedentes del 
turismo, que alcanzan cifras de gran 
importancia. Los datos oficiales las 
computan en unos 30 millones de dó­
lares para 1952; pero es bien proba­
ble que esos cálculos resulten muy 
bajos si se toman en consideración 
otras partidas. La Unión Europea de 
Pagos estima que han excedido de 
los 100 millones de dólares en el mis­
mo año, de acuerdo con las in fo r­
maciones de que dispone referentes 
al turismo europeo y  americano.
La  combinación de un alto ritmo 
de inversiones con un balance de pa­
gos que probablemente ha sido fa ­
vorable, ha alterado la estructura 
tradicional de la economía española, 
independizándola del resultado de las 
cosechas. En tiempos anteriores, esa 
dependencia era tan notoria, que 
nunca dejaba de mencionarse por los 
economistas al estudiar los proble­
mas del país. La  comisión que dicta­
minó en 1929 sobre la  conveniencia 
de adoptar el patrón oro, afirm ó en
su estudio que, «del resultado de la 
producción de nuestros campos, irra ­
dia el poder que anima o deprime du­
rante el año la vida económica de la 
nación», lo que le llevó a a firm ar que, 
«de todas las economías europeas 
que nos son comparables, ninguna 
mantiene con el exterior una relación 
tan débil como la nuestra ; y  esta 
circunstancia hace que el elemento 
autóctono propio tenga en la coyun­
tura económica de España una in­
fluencia relativa  mucho mayor que 
cualquier otro fa c to r».
De no haber sido por el ritmo de 
inversiones, tan fuerte en los últi­
mos años, y  las favorables circuns­
tancias del balance de pagos, es bien 
probable que, a pesar de la normali­
zación de la situación económica in­
ternacional de España, el país habría 
sufrido en 1953 los resultados de 
un desfavorable año agrícola, tal 
como sucedía hasta fecha muy recien­
te. Sin embargo, tanto la expansión 
de la industria como la disposición 
de partidas del balance de pagos no 
sujetas a las contingencias del clima, 
han establecido alguna capa aisladora 
en torno a la economía española, que 
no se ha visto sino afectada en su 
ritmo de crecimiento por las malas 
cosechas.
A l igual que la gran mayoría de 
los países .de Europa Occidental, de 
Iberoamérica y  de los Estados Uni­
dos, España no ha proseguido en 
1953 su marcha ascendente con el 
mismo ritmo que en años anteriores; 
pero este freno es tan solo tempo­
rario en el caso de España, y  pare­
ce ya superado ante dos aconteci­
mientos de la máxima importancia: 
la gran  cosecha de 1954 y  la afluen­
cia de la ayuda norteamericana.
E l primero de esos factores sería 
suficiente por sí solo para poner en 
funcionamiento las fuerzas de ex­
pansión de la economía española,
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mas, agregado al segundo, ha de oca­
sionar un ritmo de crecimiento si­
m ilar al del bienio 1951-52. Las pers­
pectivas económicas del país prome­
ten, por consiguiente, un futuro 
bien favorable. •
E l análisis específico de algunos 
sectores principales de la  economía 
española en 1953 arro ja  bajas de un 
25 por 100 en la producción de trigo, 
de un 30 por 100 en la  de cebada y  de 
un 20 por 100 en la de centeno y 
avena. No han sido éstas las únicas 
cosechas afectadas por el clima, ya 
que la remolacha azucarera señala 
también una caída del 25 por 100 
sobre el año anterior, y  la de patatas 
se c ifra  en unos cinco millones de 
quintales. Sólo el arroz, con un au­
mento del 17 por 100, y  el vino, que 
ha alcanzado 20 millones de hecto­
litros, señalan excepciones a las ten­
dencias generales del agro en 1953.
No obstante, la producción indus­
tria l ha conseguido mantener una ac­
tividad intensa, debido en lo principal 
a la  ruptura de los estrangulamientos 
en algunos sectores y  a la generación 
de energía eléctrica. En 1953 se pu­
sieron en funcionamiento nuevas 
fuentes eléctricas por 380.000 Kw., 
y  la energía térmica pudo aumentar 
sus cifras de producción en 700 m i­
llones de Kw./h., compensando en par­
te los efectos de las restricciones que 
originó la deficiencia de las lluvias. 
La maquinaria para las instalacio­
nes productoras es en buena parte 
española, y  se tiende a independizar 
en medida creciente al país de las im­
portaciones de los elementos de ge­
neración y  distribución.
La  producción siderúrgica alcanzó 
cifras próximas a las de 1929, pero 
las ampliaciones previstas en A ltos 
Hornos de V izcaya (150.000 tonela­
das), Duro Felguera (30.000 tonela­
das) y  las restantes fábricas (20.000
toneladas) perm itirán disponer de un 
incremento del 15 por 100 en la  pró- 
ducción de acero en 1954. Para  1957 
sé prevé una producción privada de 
1,2 millones de toneladas de acero, 
a las que sumará la fábrica de A v i­
lés, en su primera etapa, 300.000 
toneladas métricas. La gran  acti­
vidad inversora, que representará 
700 millones de pesetas en 1954, ex­
plica las buenas perspectivas de la
industria, que habrán de favorecerse 
por las nuevas baterías de cok que 
entrarán en funcionamiento en 1954.
Con una actividad muy expandi­
da en la industria siderúrgica han 
de progresar otras actividades que 
dependen estrechamente de ella. La 
metalurgia española opera actual­
mente a un 75 por 100 de su capa­
cidad, por la fa lta  de acero en lo
principal, mientras que la construc­
ción naval apenas trabaja al 35 por 
100 de sus posibilidades. La mejora 
de la siderurgia ha de repercutir de 
inmediato sobre estas actividades, 
que han progresado ya en Í953. Los 
astilleros españoles lanzaron al agua 
en ese ejercicio buques por 51.000 to­
neladas de registro bruto, contra 
21.250 en el año anterior, gracias a 
un m ejor suministro de acero lam i­
nado. Se estima que con un sumi­
nistro adicional de unas 15.000 a
20.000 toneladas de laminados, los as­
tilleros podrán operar a plena capa­
cidad.
La industria de abonos nitrogena­
dos ha incrementada su capacidad, 
que aun habrá de expandirse en 1954 
por la entrada en acción de las ins­
talaciones de Barros y Sabiñánigoq
pero la industria ligera, en cambio, 
no ha seguido las mismas tenden­
cias. L a  textil ha sido una de las más 
afectadas, y, en general, se ha hecho 
sentir en otras la combinación de 
un mal año agrícola con la absor­
ción de poder de compra derivado 
de las grandes importaciones.
A  pesar de una caída importante 
en las exportaciones de materias 
primas en 1953, la expansión en los 
alimentos y  en los artículos fab r i­
cados perm itió obtener un aumento 
de 75 millones de pesetas oro en las 
ventas al exterior. Las importaciones 
crecieron en una c ifra  similar, y^  el 
saldo comercial cerró con un défi­
cit de 850,4 millones de pesetas oro, 
que parece haber sido cubierto con 
creces en las partidas invisibles.
L a  estabilidad en el balance de pa­
gos se acompañó de un superávit del 
presupuesto, iniciado ya en 1952. En 
este año ascendió a 433,5 millones de 
pesetas, aumentando en 1953 hasta 
unos 800 millones de pesetas. Como 
resultado de la estabilidad financie­
ra, el índice del costo de la vida ape­
nas registra  aumentos desde 1950, 
siendo España en este respecto uno 
de los países que presentan una si­
tuación más favorable en el occiden­
te europeo.
Un tanto aislada de las consecuen­
cias adversas de la malas cosechas, 
rotos los principales estrangulamien­
tos económicos, a punto de disponer 
de una producción siderúrgica su fi­
ciente, con un balance de pagos en 
equilibrio y  una exportación crecien­
te, alcanzada la estabilidad mone­
taria y  financiera, y  con las pers­
pectivas económicas de las nuevas in­
versiones norteamericanas, parece, 
en verdad, que la  economía españo­
la se encamina por una senda de 
prosperidad y de un intenso ritmo de 
desarrollo.
¡iutieros m ices del costo
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Dicen por ese mundo que, mientras los capitalis­
tas prefieren la playa, los comunistas prefieren la 
montaña ; está visto que solámente los pobres pre­
fieren los dos paisajes y se conforman sin ninguno.
En todo caso, la jerarquía está en la montaña y 
la anarquía en el mar.
Cuando la montaña se enfada con el mar, le dice : 
«Eres lo bajo del mundo.»
Y  el mar responde : « Y  tú ni siquiera eres lo alto 
del mundo, porque por encima de ti brillan el sol, 
la luna y las estrellas.»
Todos sabemos cuál es y cómo se llama la mon­
taña más grande del mundo; pero todos ignoramos 
cuál sea y cómo se llame la montaña más pequeña 
del mundo.
También la montaña, la cordillera, las colinas, los 
pequeños cerros y lomas de Castilla, son un mar fa­
buloso detenido y petrificado por milagro, pero que 
cualquier día se pondrá en movimiento.
Cuando se sienten amigos, la montaña le dice al 
mar : «Quisiera bañarme en ti.»
Y  el mar responde : «Y  yo secarme un rato al sol 
de tu cumbre.»
¿Qué es mejor: subir o bajar? En la montaña el 
problema está resuelto, porque no hay subida sin 
bajada.
Aquella montaña tenía al pueblo en su falda como 
una mujer tiene la cazuela sobre el regazo.
LA  C A N C IO N  DEL MEE
« ¡ Y  tú qué sabes de las sirenas!», dice el mar a 
la montaña.
« ¡ Y  qué sabes tú de los ermitaños!», responde ella.
El mar es inmenso desde cerca y desde lejos ; la 
montaña sólo es grande desde la lejanía, porque, ya 
dominada, ¡qué lejos todavía la altura ideal!
Cada montaña es diferente, como cada ola.
«¡M is  aguas innumerables te harán desaparecer!», 
grita enfurecido el mar a la montaña.
«Mucho antes—replica ella, sonriendo—mis vinos te 
harían perder la cabeza...»
A cada hombre le fascina la conquista de las altu­
ras y de las profundidades de los mares y las mon­
tañas, al mismo tiempo que le aterra entrever la 
altura y la profundidad de su propio corazón.
Dejarse una montaña a la mitad es como no ter­
minar el libro.
«Por aquí, no», niega la montaña algunas veces al 
mar, cerrándose en torno suyo.
«No importa—dice pacientemente el mar—- : pasaré 
dentro de dos mil años.»
Sobrevolar el Everest será como verle la nuca a la 
tierra ; pero volar sobre los Andes es verle la espina 
al mundo, y volar sobre las Montañas Rocosas e? 
superar limpiamente el caos.
En el mar, el hombre se siente niño ; en la tierra, 
el hombre se siente súbdito del hombre. Sólo en la 
montaña se siente rey.
«Eres apenas una ola mía», se burla de la montaña 
el mar.
«Y  tú la lluvia que me sobra», dice ella riéndose.
Todos los llanos del mundo son un simple escalón 
entre el mar y la montaña.
El mar y la montaña tuvieron un hijo y andan 
siempre disputando su cariño : cuando las aguas in­
vaden la tierra, el llano está con su padre; cuando 
la tierra invade la mar, el llano está con su madre.
«Me quitas la vista», dice el mar a la montaña.
«Pero te doy la sombra», dice la montaña al mar.
La montaña está siempre lejos de algo ; el mar 
está siempre cerca de todo.
El Infierno está debajo del mar. El Paraíso, en­
cima de la montaña.
«Soy más alta que tú», desafió un día la Atlántida 
al mar.
«A llá veremos», dijo él.
Las islas son montañas estranguladas por el mar.
En la montaña el niño aprende a andar con los 
pies y en el mar se le olvida. En el mar el niño 
aprende a andar con las manos y se le olvida en la 
montaña.
El águila y el tiburón se hacen presentes por Na­
vidad :
«Te traigo un borrego», dice la fiera del aire. 
«Aquí tienes esta carpa», responde la fiera del agua.
Un alpinista es espeleólogo cuando desciende ; un 
espeleólogo es alpinista cuando sube.
En la línea vertical de la montaña y la horizontal 
del mar, la tierra está crucificada.
No es mejor el verano en la montaña o el verano 
en el mar : lo mejor es el mar o la montaña en el 
verano.
Cuando el padre quiere veranear en la sierra y la 
madre en el mar, los niños temen que la discusión 
concluya con el acuerdo de que lo mejor es quedarse 
en casa.
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II JORNADAS DE LENGUA HISPANICA
El  prólogo santiagués ya tenía un aire de consigna, y  tajante fue, ciertamente, la consigna del mi­
nistro de Educación Nacional espa­
ñol, cuando abrió las Jornadas en el 
paraninfo de la Universidad compos- 
telana: «H a y  que poner el castellano 
a punto para la misión y  para el 
mando.» Las palabras no eran idén­
ticas, pero era idéntico el sentido. Así 
también habló E lio  Antonio de Ne- 
bU ja a los Católicos Reyes de Espa­
ña cuando, a finales del siglo xv, veía 
venir un futuro siglo preñado de res­
ponsabilidades españolas.
Las palabras nuevas de vie jo  sen­
tido eran pronunciadas un 16 de ju ­
lio en la  ciudad de Santiago de Com­
postela. E l día 17, a la caída de la 
tarde, ya estaban los trabajos de to­
dos los congresistas a punto para su 
discusión. Casi ciento cincuenta po­
nencias de toda índole, prietas de 
contenido doctrinal y  cargadas de 
fecundas sugerencias. Ese mismo día 
ya se había procedido a una división 
del trabajo, previa a toda tarea dis­
cernidora. Multitud de temas esta­
ban tocados en multitud de ponen­
cias. Había que buscar un orden ló­
gico en las mismas.
Cinco a p a r t a d o s  fundamentales 
condicionaron la división previa del 
trabajo. Para cada uno de ellos se 
constituyó una Comisión, compuesta 
por un presidente, un relator, que hi­
ciese al mismo tiempo labor de secre­
tario, y unos miembros, que serían 
los que cada Comisión tuviese para 
deliberar.
Las Comisiones se constituyeron 
así:
1.a Poesía y  teatro: Presidente,
don Gerardo Diego (español); relator, 
don Edmundo Meouchi (mexicano).
2.a Novela y  narración literaria : 
Presidente, don Eduardo Caballero 
Calderón (colombiano); relator, don 
José M aría Vaiverde (español).
3.a Ensayo, crítica literaria  y  te­
mas I I  y  I I I  del temario general (es­
tos temas proponían considerar como 
una sola la literatura hispánica, ex­
ponerla íntegrámente y  de modo ar­
mónico y  redactar un programa úni­
co de literatura hispánica, atempera­
do a los diversos grados de enseñan­
za ): Presidente, don José León Pa­
gano (argentino); relator, don Ra­
fael Gutiérrez G irardot (colombiano).
4.a Temas IV , V  y  V I  del .tema­
rio general (trataba de la creación 
de una revista de poesía y  crítica 
pura y  de otros aspectos prácticos, 
como son la creación de un gran P re­
mio C e r v a n t e s ,  que galardonaría 
mensualmente el mejor libro publi­
cado en lengua española; de una 
agencia de colaboración literaria  pa­
ra los países hispánicos): Presidente, 
don José Osorio de Oliveire (portu­
gués); relator, don A tilio  García Me- 
llid (argentino).
5.a A s u n t o s  varios: Presidente, 
don Manuel A rce Valladares (salva­
doreño); relator, don Juan Fernán­
dez Figueroa (español).
Para una ordenación más compren­
siva, cabría hacer otra distinción del 
material presentado para las delibe­
raciones, que sería la de dividir las 
ponencias en dos grupos, según fue­
sen materia especulativa— e n s a y o s  
sobre cualquier aspecto de la litera­
tura, investigación, etc.— o bien pro­
puestas de realizaciones en un terre­
no meramente práctico.
En el primer aspecto, las salas des­
tinadas a cada una de las Comisiones 
fueron campo propicio para fecundas 
discusiones sobre aspectos estilísticos, 
ideológicos o regionales de la litera­
tura de habla española. Sin que pre­
tendamos con ellos hacer una sínte­
sis antològica, sino simplemente re­
señar una serie de títulos que den 
idea de lo que las Jornadas fueron 
en ese orden, citemos a continuación 
— aparte de las ya reseñadas en las 
páginas 21 al 24— el título y  el autor 
de algunas de ellas :
Guillermo D íaz P la ja : «Problemas 
teórico-críticos de nuestra historia ge­
neral de literaturas hispánicas».
W illiam  Gordon C h a p m a n :  «E l
hispanismo inglés».
Rafael Gutiérrez G irardot: «Sobre 
la posibilidad de una historia litera­
ria  hispánica».
Hans Janner: «L a  poesía lírica  y 
épica hispanoamericana en A lem a­
n ia ».
Federico Muelas: «Coro de poetas 
en libertad».
José Osorio de O liveira : «Portuga l 
en la  moderna literatu ra».
José León Pagano: «Carácter na­
cional y contenido estético de la no­
vela española en los últimos cincuen­
ta años».
Antonio Reyes Andrade: «V igen ­
cia del pensamiento de Ramiro de 
M aeztu».
Juan Terlingen : «Las novelas sa­
cerdotales en las literaturas hispáni­
cas».
Eduardo ■ Zepeda: «Influencia del
paisaje en la  creación poética de His­
panoamérica».
Edmundo Meouchi: «L a  novela de 
la revolución mexicana».
A lfonso Arm as A ya la : «Dos car­
tas de Unamuno».
Carlos C lavería: «Sobre el lengua­
je  y  el estilo de los esperpentos y  del 
Ruedo Ibérico, de Va lle  Inclán».
Fernando Gutiérrez: «Lu is Cernu- 
da y  la permanencia de la poesía ac­
tual» .
José M aría Vaiverde: «Perspecti­
vas de la crítica literaria  de lengua 
española».
M artín  de Riquer: «D iversos as­
pectos de la enseñanza de nuetra li­
teratura» .
Juan Gich: «José Plá, escritor
universa l».
Pedro Bohigas: «Proyección his­
pánica del pensamiento de Mara- 
g a l l » .
Adelin Bouchard: «E l hispanismo 
y  su desarrollo en Quebec».
En lo que respecta a ponencias que 
fueran a su vez proposiciones de rea­
lización práctica, las diversas Comi­
siones discutieron, cada una en su 
particular jurisdicción, las presenta­
das por los diversos congresistas. 
Incluimos el título de algunas de 
ellas :
Manuel José A rce : «A gencia  de
colaboración mutua».
Eduardo Caballero Calderón: «La  
difusión del libro español e hispano­
americano».
A tilio  García Mellid : «Creación del 
Premio Cervantes».
Valentín García Yebra : «E l Pre­
mio Cervantes, su adjudicación y 
rea lización ».
Luis González Robles: «Proyecto
de creación de una sección de teatro 
en la Oficina de Cooperación Intelec­
tual del I. C. H .».
Juan Peñalosa: «Reflexiones sobre 
los puntos 3.° y  4.°».
Luis Ponce de León: «Revista  de 
poesía y  crítica de los pueblos his­
pánicos».
Am ira de la Rosa: «A lgunas su­
gerencias al tema V  del temario ge­
neral».
Mariano Tudela, González Garcés 
y  Meléndez Cebrián: «Creación de
una revista hispánica».
A lberto Zalam ea: «Fundemos la
Agencia Cultural Hispanoamericana 
de noticias».
Carlos Lacalle: «Sobre la intensi­
ficación de las traducciones de la li­
teratura hispánica».
Naturalmente, las ponencias que se 
indican en primer lugar, aunque dis­
cutidas ampliamente en sus diversas 
Comisiones, llegaron hasta el pleno 
como referencias de diversas tesis y 
sin ninguna intención polémica de 
orden práctico. No así las señaladas 
en segundo lugar, las cuales, aun des­
pués de haber sido discutidas en las 
secciones correspondientes, pasaron al 
pleno con toda su carga de sugeren­
cias de realizaciones futuras, y  en el 
pleno fueron discutidas con una gran 
extensión, aportando los congresistas 
sugerencias inéditas, oponiendo las 
dificultades que consideraban de cier­
ta lógica y  señalando posibles direc­
trices que hubiesen escapado al con­
feccionador del proyecto.
Así, puede decirse que las conclu­
siones fueron obra plena de todos los 
congresistas, de tal manera que cada 
uno de ellos intervino en cualquier 
sugerencia prácticamente realizable. 
A  continuación detallamos algunas 
de las más importantes conclusiones 
de estas Jornadas: (Pasa a la pág. 62.)
L E T RAS  AL N O R O E S T E
/ ; N el marco de las piedras gris dorado de Santiago y la playa riente de 
f ' .  La Cor uña, han transcurrido las II Jornadas de Lengua Hispánica. Por 
coincidir su celebración con el Año Santo, estas reuniones, que hemos de 
caliíicar de intercontinentales, han estado revestidas de la mayor emoción.
El español, peninsular y de América, ha sido el idioma oficial de ellas. 
La Hispanidad y los hispanistas del mundo, su arte y parte. De Filipinas, 
en la lejana Oceania, y también de la más cercana Europa—Francia, Gran 
Bretaña, Alemania, Bélgica, Holanda y Portugal—y de América—Norte, Centro 
y Sur—nos han llegado embajadores de lengua y pensamiento.
Las Jornadas han tenido su parte práctica. El escritor, el hombre de pen­
samiento, tiene también su sumisión forzosa a las necesidades de la vida 
moderna. La defensa del^libro escrito en español ha sido una de las más 
importantes conclusiones.
El uruguayo Carlos Lacalle ha presentado una ponencia, aprobada por 
unanimidad, en el pleno de las Jornadas, sobre la creación de una Oficina 
de Traducciones. Esta Oficina pondrá en contacto directo a los autores de 
lengua española con las editoriales del mundo. Se trata de remediar la 
casi absoluta ausencia de España e Hispanoamérica en la literatura actual. 
En el pasado año fueron vertidas, de su idioma original a otros, setenta mil 
obras. De estas setenta mil, sólo setecientas son de autores de idioma español. 
De ellos, siguen ocupando la mayoría Cervantes, Calderón, Gracián y otros 
clásicos. Después, en proporción mínima, traducciones de Ortega, el «Coyofe», 
Camilo José Cela y Concha Linares Becerra.
Ciento cincuenta millones de hombres de lengua española, entre americanos 
y peninsulares, merecen que su literatura sea más difundida. La Oficina 
de Traducciones, en la de Cooperación Intelectual, del Instituto de Cultura 
Hispánica, puede resolver este problema del libro escrito en español.
Otra ponencia, quizá aún más importante 
argentino García Mellid sobre la creación 
dólares cada uno, bienales, para las doce 
escritas en español: novela, poesía, crítica 
creará un Jurado internacional. Para estos 
Nòbel del mundo de habla española, diversas 
de todos los países hispánicos han ofrecido 
Bella.
que la primera, ha sido la del 
de doce premios de cinco mil 
mejores obras de los dos años 
literaria, ensayo y teatro. Se 
Premios Cervantes, especie de 
entidades particulares y oficiales 
dotación a don Alfredo Sánchez
Poetas, novelistas y profesores de Filología han constituido estas Jornadas. 
Las Universidades del mundo, desde Colombia a Manila, pasando por Flandes, 
por Irlanda, por Lisboa y por todos los meridianos de América y de Europa, 
han presentado su valiosa aportación. Los hispanistas belgas y alemanes, 
interesantes trabajos de especialidad.
El doctor Ossorio d'Oliveira ha propuesto la creación de una revista luso- 
hispana, que, publicada en Portugal bajo la dirección del ilustre jornadista, 
reanudará el interrumpido diálogo peninsular iniciado por Unamuno y Teixeira, 
por Gil Vicente y Sáa de Miranda.
Aparte del trabajo ha habido cierto ocio atento. Primero la Castilla de 
Valladolid, como entelequia política; León, Villafranca del Bierzo, tierras\de 
templarios; Galicia, con su vertiente marinera y atlántica; La Coruña y Ponteve­
dra. Y en su tradición europea y medieval, Santiago de Compostela. Este marco 
de auténtica hispanidad ha servido a jugosos diálogos. A que distintas gentes 
se conozcan más entre sí mismas, pese a la diferencia de lenguas y de 
latitudes.
Los hispanoamericanos han apretado más los lazos entre sí mismos. Hemos 
podido ver que los colombianos poseen todos y siempre elocuente español; 
los venezolanos, humor; los nicaragüenses y paraguayos, lirismo; los filipinos, 
blanda sensibilidad. Pero ya nos íbamos de continente... Un instante de estre- 
mecedora emoción traspasó a los congresistas al guardarse un minuto de silen­
cio en memoria de Benavente. Los puertorriqueños nos han mostrado la fina 
imagen de lo que debió de ser España antes del 98... Pero para qué seguir. En 
un coche del hispanista irlandés Walter Starkie dialogaban un profesor de Co­
lumbia venezolano y un historiador argentino. Se descubrían parientes comunes 
de hacía varios siglos. A l fondo esperaba un pazo de las «Soncrfcrs» de Valle 
Inclán, propiedad de unos marqueses gallegos, cubierto de moradas bugan- 
villas y conteniendo, entre muebles nobles y porcelanas y lozas históricas, 
un ama de llaves y un señor canónigo escapados de una página de Cervantes.
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C A R A S  DE “ C I N E “  
EN SAN SEBASTIAN
(Viene de la pâg. 29.) con su, ¡cómo 
no !, lógica secuela de peticionarios de 
autógrafos, o de sonrisas, que también 
las había. En las playas— ¡y  cómo le 
gustaba la de Ondarreta a ese gran ac­
tor argentino que es Narciso Ibáñez 
Menta!— , en las boîtes—ahí estaba el 
campo abonado para las francesas—o 
simplemente paseando, San Sebastián se 
ha engalanado con esa tan brillante co­
lección de famosos que aquí se concen­
tró para estos días. Dar todos los nom­
bres sería faena casi interminable. ¿Pero 
fueron tantos realmente? Ponga atención 
a la cita : Laura Hidalgo y el ya citado 
Ibáñez Menta ; Marika Rökk, que presi­
dió la proyección de su deliciosa pelícu­
la Máscara azul; Gloria Swanson, Peter 
Damon y Louis Wilson, en representa­
ción de los Estados Unidos; las alema­
nas Renattc Menhardt, Lotte Koch, In- 
geborg Korner, así como el galán Wer­
ner Fueterer; Tito Junco y Rubén Ro­
jo, por México, juntamente con el di­
rector Tito Davison. Y  más, muchos 
más. Vimos a las francesas, muy fran­
cesas por cierto, Jacqueline Plessis, 
Dora Doll y la inolvidable «Caroline» 
de la película Edouard et Caroline, 
Anne Vernon, tan maravillosamente in­
genua como guapa. Así, y continuando 
con la representación francesa, Marion 
Mitchell, Jean Chevrier y el director 
Jack Pinoteau, que asistió a la proyec­
ción de su film Le grand pavois. Y  tam­
bién Nini Montiam y los brasileiros A l­
berto Ruschei y Marisa Pardo. A  más. 
de toda la plana mayor del cine espa­
ñol : Carmen Sevilla, Lola Flores, Ma­
ruja Asquerino, Susana Canales y su 
marido, Julio Peña ; la endiabladamen­
te guapa Paquita Rico, Lina Rosales, 
Emma Penella, Pilar Lorengar, Amparo 
Rivelles, Elenita Espejo, Mario Cabré, 
Francisco Rabal, el gran dominador de 
la escena y la pantalla ; José Suárez, 
Virgilio Teixeira... Estén ustedes segu­
ros de que el teclado de mi máquina ha 
dejado algunas luminarias sin encender, 
porque, además de ser tantas, sus apa­
riciones cubrieron sucesivamente los sie­
te días que empezaron a correr feliz­
mente el 24 de julio. Todas las maña­
nas nuevos bloques de famosos, en pro­
longado y abrumador desfile, venían a 
adornar la gran fiesta del celuloide, ro­
deando al Festival de un clima siempre 
ascendente, ya que la sorpresa de las 
diarias a pa r i c i one s  de nuevos astros 
—por ejemplo, Lola Flores, Paco Rabal, 
Rubén Rojo, el gran compositor Agus­
tín Lara, cuya figura es siempre de la 
máxima atracción para los españoles, y 
algunos más, aparecieron todos el jue­
ves—dió al certamen una siempre jugo­
sa y picante vitalidad.
LOS GRANDES ATRACTIVOS 
DEL FESTIVAL
Si la fase artística del Certamen no 
acusó una calidad excepcional, la es­
pectacular se anotó puntos inmejora­
bles con su inesperada sucesión de bai­
les, recepciones, galas y proyecciones, 
todos esos festejos, en fin, que definen 
el verdadero éxito de un festival del 
cine. En los puntos más brillantes de 
la ciudad, en esos lugares que dictan 
norma para la fastuosidad y la elegan­
cia—Club Commodore, Club de Tenis 
o la finca de tiro de Gudamendi— , se 
convocaron fiestas en torno a la in­
ternacional familia de la pantalla, a las 
cuales prestaba el sello de la celebridad 
la presencia de todas las figuras que 
anotamos. No es ocasión de hacerles 
un relato detallado—Mvndo H ispánico 
impone también sus limitaciones—de 
todo lo que por San Sebastián se orga­
nizó. Valga por el momento un resu­
men, a manera de guía, que los comen­
tarios ya vendrán después. En el decurso 
de siete días hemos oído, gustado o 
bailado : quince películas, nueve cor­
tometrajes, dos cenas de carácter ofi­
cial, correspondientes a la apertura y 
clausura del Festival; recepción en el 
Ayuntamiento de la ciudad, más de me­
dia docena de «cock-tails», recepciones 
de las diferentes delegaciones, bailes, 
un concurso hípico y otro de tiro de 
pichón. Una prueba verdaderamente 
agotadora incluso para quien ha hecho 
de su actividad periodística una especie 
de profesión rayana en el deporte del 
reporterismo directo.
Con unas palabras de sincera y cor­
dial acogida en la recepción oficial del 
día 24, del Ayuntamiento de la ciu­
dad, dió comienzo el Festival. Por la 
noche, y tras la proyección de la pe­
lícula española Viento del Norte, todas 
las «estrellas» se reunieron para la ce­
na de gala que se celebró en el Real 
Club de Tenis, a la que asistieron más 
de trescientos invitados. Ya durante el 
resto de la semana no habíamos de pa­
rar un momento en este incesante ir y 
venir de fiestas y recepciones ofreci­
das por las distintas delegaciones de 
los países participantes. Anotemos el 
«cock-tail» dado por la delegación fran­
cesa, lleno de cordialidad y simpatía, 
con ese encanto que la dulce Francia 
sabe darle a todas las muestras de su 
tradicional politesse. Ocurría esto el 28
I
por la mañana, ya que la tarde, priva­
da de proyección, nos regaló el Primer 
Premio Festival de Tiro de Pichón, en­
lazado con una fiesta presidida por la 
embajada total del cine presente en 
San Sebastián, y a la cual se presentó 
inesperadamente Lola Flores, hasta en­
tonces ausente del Festival, y que fué 
premiada con el original galardón de la 
artista mejor calzada de la semana. Pe­
ro no solamente fué Lola, no. Uno de 
los motivos de realce de todas las re­
cepciones celebradas fué la continuada 
e inagotable arribada de «estrellas», 
siempre marcando la nota de la sor­
presa en el risueño mundillo de la no­
ticia, creando ese clima de la perpe­
tua atracción que fué la tónica del Fes­
tival. Así, y sin previo anticipo, se pre­
sentó la delegación francesa, con Jac­
queline Plessis, Dora Doll y Anne Ver- 
nos a su frente, y el nutrido grupo de 
españoles que, en unión de Agustín 
Lara, hizo acto de presencia en la no­
che del viernes, en la que sobre el 
escenario del local oficial de proyec­
ción de los films se presentaron Mario 
Cabré, Rubén Rojo, Emma Penella, 
Francisco Rabal, Amparo Rivelles y 
Carmen Sevilla.
LOS PREMIOS
El Festival Internacional de San Se­
bastián, encuadrado en categoría B, no 
estaba autorizado a discernir premios 
a las películas participantes. Privado el 
Festival, por consiguiente, del carácter 
de competición, reservado a los A 
—Cannes y Venecia— , solamente se 
autorizó la concesión del premio de la 
crítica nacional y extranjera a los films 
españoles, y esto como especial conce­
sión de la Federación Internacional de 
Productores de Cine en reconocimiento 
a la importancia del Festival de San Se­
bastián. Los premios fueron así dis­
tribuidos : premio a la mejor película 
española, Sierra maldita, dirigida por 
Antonio del Amo y protagonizada por 
Lina Rosales y Rubén Rojo ; premio a 
la mejor interpretación masculina, En­
rique Diosdado, por su labor en Viento 
del Norte; premio a la mejor interpre­
tación femenina, a Marisa de Leza, por 
su trabajo en La patrulla ; premio a la 
mejor dirección, a Pedro de Lazaga, 
también por La patrulla. El Jurado creó 
asimismo dos galardones especiales pa­
ra las mejores labores de los secunda­
rios, que recayeron en María Francés, 
por su trabajo en Viento del Norte, y 
en Guardiola, por Sierra maldita,
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En la  m u erte  de  
don Rodolfo Reyes
Hacía cuarenta años que don Rodolfo Reyes vivía en 
España. Cuando llegó tenía treinta y cuatro y era uno de 
los jóvenes más brillantes de la intelectualidad m exicana. 
Las convulsiones políticas le habían desterrado de su país. 
Y  al abandonarlo, puso rumbo a la Península Ibérica, hacia  
donde le em pujaba su corazón.
Fueron los años violentos y agitados que transcurrieron  
entre Porfirio D íaz y Huerta. Rodolfo Reyes, hijo del general 
dei mismo apellido, había logrado en plena juventud un pues­
to destacadísim o y envidiable en la vida de México. C ated rá ­
tico por oposición de la Universidad C entral, donde profesa­
ba la disciplina docente de Derecho Profesional; presidente 
de la Cám ara de Diputados, ministro de Ju sticia , orador 
elocuente y escritor de a lta  pluma. Todo ello— jurisconsulto, 
político y literato— maduro y granado como una gran rea­
lidad precoz, que hacía  del joven Rodolfo Reyes una de 
las promesas más sólidas de la República azteca .
Pero un vaivén de los que con tan ta  frecuencia surgían  
en la historia política m exicana le convirtió en exilado de 
su país nata l. Cuando los adversarios de Huerta le encarce­
laron, al salir de la prisión para cumplir el destierro que se 
le había impuesto, eligió voluntariam ente la madre patria  
para establecerse. Y  ya no volvió a salir, vinculado desde 
entonces y hasta hoy a la vida española con un entusiasmo  
y un fervor— correspondido íntegram ente y en la misma medida por España entera—  
que hicieron suave y compensada la natural am argura de todo exilio.
Abrió bufete en Bilbao primero y luego en M adrid. La estim ación profesional 
forense que de él se tuvo siem pre, le empujó a ocupar por rigurosos merecimientos 
los primeros lugares del Derecho español, y su estupendo discurso ante la Real A ca ­
demia de Jurisprudencia sobre «Juicio de amparo» mereció la calificación  de clásico.
Pero su personalidad en el mundo de la jurispericia no pudo anu lar la que con­
siguió en el mundo de las letras. A l contrario, la acrecentó y robusteció. Conferen­
cias, lecciones, artículos periodísticos, libros de variados enfoques y géneros, fueron 
saliendo ininterrum pidam ente de su palabra y de su pluma. Y  como «leit motiv» 
entrañable y de la m áxim a proyección histórica, su teoría, descubierta y creada por 
él, referente a la tesis de una auténtica H ispanoam érica, cuyo motivo central giraba 
en torno al rescate del criollismo de todas cuantas falsedades y supercherías le ve­
nían atenazando para hacerle derivar hacia  las más penosas adulteraciones.
Tan  m exicano como español y tan español como m exicano, don Rodolfo Reyes 
fué una de las grandes figuras de la neohispanidad y sag az adelantado de sus rea ­
lidades actuales. Su poderosa mente le hacía destacar con brillo propio en los más. 
elevados y selectos am bientes españoles. Trabajador in fatigable, acababa de term inar 
un artículo de colaboración para la prensa cuando entró la muerte en su despacho 
de la calle de Herm osilla, vía tranquila y señorial del madrileño barrio de Salam anca. 
El fallecim iento causó muy hondo pesar en todas las esferas sociales e intelectuales  
de la cap ita l de España. Su entierro puso de m anifiesto el cariño y la adm iración  
que hacia él se sentía . A l lado de los hijos del em inente jurisconsulto y hombre de 
pluma, figuraron en el duelo, con su representación oficial correspondiente, el pre­
sidente de las Cortes españolas y los ministros secretario, de Justicia  y de Educación.
Paz a don Rodolfo Reyes y a su corazón apasionado por la más recta , verdadera  
y perdurable H ispanidad.
GENEROSIDAD
I n d u l t o  c o n  m o t i v o  de l a s  
solemnidades religiosas del año
La mano de Francisco Franco ha sabi­
do, una vez más, moverse a impulsos de 
su generoso corazón, sincronizado en todo 
momento a las solemnidades y fervores 
de carácter religioso que hacen palpitar 
constantemente él alma de la católica Es­
paña.
Si la tierra de Santa Teresa y del Pilar, 
del culto al Apóstol Santiago y a las más 
emotivas advocaciones de la Madre de 
Dios, celebra en l95Jj con gozo vibrante 
los Años Mariano y Jacobeo— dos de las 
devociones más entrañables del pueblo es­
pañol— , fué voluntad de su Jefe de Es­
tado que no quedasen excluidos de este 
doble júbilo religioso nacional aquellos que 
permanecían separados del mundo libre 
por la frontera de los rastrillos peniten­
ciarios. Y  a tal fin, el Generalísimo Fran­
co firm ó en el mismo Santiago de Com­
postela el decretò de un nuevo indulto, 
«con el fin  de mitigar las penas de los 
que sufren condena, haciendo compatibles 
los principios de perdón y misericordia 
cristiana con aquellos límites exigidos por 
la seguridad y la defensa social».
E l indulto, que abarca todos los delitos 
civiles y militares, tiene alcance total para 
las condenas leves y parcial para las gra­
ves. La remisión es completa en las penas
RIQUEZA
de arresto menor y mayor y en los co­
rrectivos de tipo castrense. Y  reduce no­
tablemente el tiempo de prisión en aque­
llas otras de mayor entidad, con arreglo 
a la proporción que sigue: rebaja de la 
cuarta parte de la condena hasta doce 
años, de la quinta parte entre doce y 
veinte y de la sexta parte en él resto de 
los casos, excepto aquellos de conmuta­
ción de pena capital.
El expresado decreto de perdón— que no 
tiene nada que ver con las viejas amnis­
tías, tan deprimentes y demoledoras de 
U'l sentido auténtico . de justicia— deter­
minará que se abran las puertas de las 
prisiones para un gran número de seres 
desgraciados, que, al poner pie en la an­
helada libertad mucho antes que se ago­
tasen en los calendarios de sus celdas las 
tristes fechas de los días sin horizontes, 
han de bendecir la mano generosa que 
descorrió los cerrojos y agradecérselo con 
devoción inextinguible a la Virgen Inr 
maculada y al glorioso Apóstol Santiago, 
en cuyo nombre y honor piadoso fueron 
borradas o notoriamente reducidas las 
amargas horas de patio carcelario y las 
agobiantes noches de desesperanza frente 
a una breve parcela de cielo inscrita en 
la enrejada cuadrícula de las ventanas 
celulares.
Carbón, mineral de hierro y fuerza eléctrica, 
p r o d u c i d o s  en la z o n a  de P o n f e r r a d a
Tierras del norte arriba, según los pa­
ralelos de^  mapa español se acercan al 
mar Cantábrico, pero incursa todavía en 
paisajes de «tierra adentro», está la zona 
de Ponferrada. Una zona breve y de cor­
tos límites, pero que vale muchos millo­
nes de pesetas anuales. ¿Cuántos? Sola­
mente la explotación de antracita con 
destino a la central térmica de Compos­
tilla significa ya unos 60 millones. Y los
kilovatios producidos por esa central 
están a punto de alcanzar una valora­
ción de 360 millones. El deshecho hu-
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liero, lo que nadie quería por su im­
posible aprovechamiento, se ha con­
fido ahora, gracias a la moderna al­
quimia ingenieril, en una riqueza 
efectiva y auténtica.
Pero aun tiene más Ponferrada. Tie­
ne 6 000 toneladas diarias de carbón, 
que hacen brotar a la superficie los
7.000 mineros que forman el censo 
de las empresais dedicadas a extraer 
el oro negro. Y tiene también los 
yacimientos de carbonatos fér reos 
más considerables y ricos del conti­
nente europeo.
Alguien ha llamado ya a la villa 
que figura como caoital de la zona 
'a «Nueva York española». Lo que 
nuestros abuelos conocieron como pe­
queño pueblo de Ponferrada —  B.000 
habitantes— , es actualmente una es­
pecie de «city» populosa y moderna 
de las que se ven en los noticiarios 
cinematoaráficos norteamericanos, con 
su primitiva demoarafía multiplicada 
por ocho, su flamante urbanización, 
sus sa'as de cine y tentro, sus incon­
tables lugares de esparcimiento y sus 
familias alegres y satisfechas de la 
vida, cuvos iefes llevan semanalmen­
te al hooar jorna'es y sueldos que les 
proporcionan una existencia de alto 
nivnl ciudadano.
El proarama de industrialización 
española crea cada día un nuevo filón 
de riqueza y bienestar en el índice 
de conauistas económicas, que no se 
interrumpe, ni decrece, ni acusa el 
menor síntoma de fatiga.
«Ueffué al puerto 
d e  B i l b a o »
E l c a n c io n e ro  v a s f 'o  a lu d e  con  f r e ­
cu en te  n o s ta lg ia  fo lk ló r ic a  a l p u e r to  
d e  B ilb a o . E n  la  m a r  a lta  o en la s  
a m a s  del c a b o ta le  y  la  p esca , lo s  p i ­
lo to s . lo s  s o b re c a rg o s , lo s  tim o n e le s , 
los p a tro n e s  y  lo s  m a r in e r o s  e x p r e s a ­
ban  c a n ta n d o  e n t r e  l^ s  m illa s  a zu les  
su d eseo  y  su ilu s ión  d e  re tr re sa r 
p r o n to  a  la s  fa m il ia r e s  a gu a s  del 
A b r a  :
Llegué al puerto de Bilbao, 
me esperaba una morena...
L o s  q u e  a s í c a n ta b a n  al p u e r to  de 
B ilb a o  h ace  unos s ie te  añ os , p o r  e je m ­
p lo . si n o  h ub iesen  a tra c a d o  a sus 
m u elles  en  tod o  ese t ie m p o , no lo  co ­
n o c e r ía n  a h o ra . L a  J u n ta  d e  O b ras  
lo  t r a n s fo rm ó . F u e ro n  177 m illo n es  
d e  p ese tas  el d in e ro  em p lea d o  en las 
g ra n d e s  m e io r a s — qu e  au n  e s té n  en  
m a r c h a — d e s d e  1948, a p r o x im a d a ­
m en te .
E l d esem bo lso  tu v o  tra d u c c ió n  in ­
m e d ia ta  en  el n u evo  a u g e  p o r tu a r io  
d e  la  r ía  b ilb a ín a , q u e  c o n ta b iliz ó  e l 
m a y o r  r e g is t r o  d e  m o v im ie n to  ’d e  b u ­
ques d e  su h is to r ia .  E l t r á f ic o  de e n ­
tra d a s  a lc a n z ó  u n  v o lu m en  t o ta l  de 
4 907.749 ton e la d a s  b ru ta s , e q u iv a le n ­
tes  a  4.468 b a rco s . Y  d e n tro  d e  po co  
los c a p ita n e s  m e rc a n te s  n o  te n d rá n  
n eces id ad  de d e s p la za rs e  a  o tr o s  p u e r ­
tos , in c lu so  a l e x t r a n je r o ,  com o  a  v e ­
ces h a c ía n , p a ra  l im p ia r  fo n d o s  o r e ­
p a r a r  a v e r ía s .  P o r q u e  B ilb a o  c o n ta rá  
en  b r e v e  p la z o  con  e l d iq u e  seco  m a ­
y o r  de la  P e n ín s u la , c a p a z  p a ra  n a ­
v io s  d e  h a s ta  35.000 ton e la d a s .
H a b rá , pu es , qu e  a d a p ta r  la s  le t ra s  
de lo s  a n t ig u o s  c a n c io n e ro s  v a s co s  a 
la s  re a lid ad es  p re s en te s  cu an d o  a lu ­
dan , a  cu a tro  v o ces , a l p u e r to  de 
B ilb ao . E l  cual es tá  en  co n d ic ion es  
— y  lo  e s ta rá  d e  m o d o  m á s  e fic ie n te  
aú n  n o  ta rd a n d o  m u ch o— de a b so rb e r  
lo s  p ro b le m a s  y  n eces id ad es  c read os  
p o r  la  p o te n te  in d u s t r ia  b ilb a ín a , que, 
a l r e s p ir a r  p o r  la  v e n a  f lu v ia l  y  m a ­
r í t im a  d e l A b ra ,  lo  h a c ía  con  s ín t o ­
m as  de a s fix ia , su p e ra d os  to ta lm e n te  
h o y  p o r  la  t e ra p é u t ic a  d e  las e s p lé n ­
d id as  re n o v a c io n e s  re a liz a d a s  en el ú l­
t im o  lustro '.
El pan nuestro 
de  c a d a  d ía
Cuanto más brille el sol en las ho­
ces de los segadores, cuanto mayor 
sea su fuerza  y agresividad sobre los 
secanos convertidos en mares de ru ­
bias espigas, será superior el júbilo 
de los labradores, que piden, para la 
recolección del trigo, cielos ciaros, 
vientos mansos y las m áxim as tone­
ladas de calor que pueda soportar el 
hombre.
Agosto es el mes cereal en España. 
Hierven las llanuras castellanas y ex­
trem eñas. Hoces y m áquinas moder­
nas rasuran los campos trigueros. Se 
amontonan las gavillas, crujen las 
eras, se bambolean los sombreros de
Es lástima que el mero carácter de 
exhibición del Festival de San Sebastián 
dejase sin galardón, oficial al menos, al 
documental francés Aptenodytes forste- 
ri, rodado en el polo sobre la vida de 
los pingüinos, de una perfección de fo ­
tografía y montaje tan admirables, que 
su proyección se vió interrumpida por 
una clamorosa salva de aplausos, repe- 
t:da al final con nota de apoteosis. Y  la 
labor interpretativa de Fernandel en el 
film francés Le mouton a cinq pattes, 
verdadera joya cómica, que fué tam­
bién muy aplaudida.
CLAUSURA DEL FESTIVAL IN TER­
NACIONAL DEL CINE
El sábado 31, a continuación de la 
película española La danza de los de­
seos, que cerraba el Festival y cuya pro­
yección se vió realzada con la presencia 
de la esposa de S. E. el Jefe del Esta­
do, doña Carmen Polo, se celebró la 
gran gala de clausura del mismo, a la 
que asistieron más de 50 artistas, las
O R T E G A  
vencedor en
(V ien e  de la pág. í5 . )  En cada niño 
embadurnador de paredes blancas en 
pueblos perdidos hay siempre, red ivi­
vo, un artista de las cavernas que 
sabe traducir en signos sus impresio­
nes inmediatas. Pero son estas unas 
impresiones donde ya están, porque 
las ha heredado, porque han llegado 
a su vida en oleadas de vie ja  sangre, 
las maneras más nobles de empuñar 
la  mancera del arado, la mirada di­
rigida al cielo para otear perspecti­
vas de agua fecundante, la certeza 
íntima y no expresada de que todo lo 
que se hace— hasta la inoportuna ta ­
rea de embadurnar paredes— tiene un 
sentido trascendente.
Ortega Muñoz, con la carga de su 
mirada hecha crisol, se puso a andar 
por todos los caminos de Europa, que 
para él fueron siempre caminos de 
arte. ¡ Qué lejos queda de la tierra 
a c h i c h a r r a d a  de Extremadura el 
mundo poético de sagas escandina­
vas! O el paisaje transformado por 
el confort de las montañas helvéti­
cas. O las brisas civilizadas de los 
Campos Elíseos. O incluso los tibios 
campos de la Toscana milagrosa, a 
los que siempre hace ilustres un fon­
do de gran arquitectura. Todos los 
rincones de Europa fueron tierra  
propicia para su apetencia de pere­
grinaje. Y  todos fueron captados por 
su pincel incisivo en un ansia de ha­
cer documento de lo que para cual­
quier persona es simple variación 
ambiental. Pero— y esto es muy im­
portante para comprender su pintu­
ra— Ortega Muñoz es un pintor es­
pañol. Es decir, un pintor con una 
mirada condicionada al lejano pri­
mer golpe de vista. A l golpe de vista 
que se hizo en él crisol definitivo. 
Vale la  pena decir esto, aun cuando 
con ello rompamos una lanza en con­
tra de los que sostienen que cada a r­
tista, por el hecho de serlo, está por 
encima de toda circunstancia espa­
cial. Por el contrario, la circunstan­
cia espacial es una de las determi­
nantes de su peculiar manera de ver 
y  condicionará siempre, aun en los 
casos en que el artista siga la línea 
evolutiva más zigzagueante, las es­
condidas armonías cromáticas, el giro 
específico de una curva en el dibujo 
o la intención ornamental de una dis­
posición de masas.
Pero, en el caso de la pintura de 
Ortega, esta condicionalidad en or­
den a un primer ambiente que se 
hace constante, realiza el m ilagro de
delegaciones de los países participantes 
y 800 invitados, fiesta realmente admi­
rable. A llí, las continuadas peticiones 
del público hicieron que toda la gracia 
y el arte de Lola Flores ' se derramase 
en bailes y canciones basta un total 
agotamiento, bajo la electrizante atmós­
fera de la reunión. Y  que la cantante 
y actriz Pilar Lorengar regalase su voz 
con la interpretación de varias piezas 
de nuestra zarzuela, ca lu rosam ente  
aplaudidas. Y , por fin, la entrega de 
los premios de la crítica a los galar­
donados, que las recibieron todos per­
sonalmente.
Y  ahora, casi lejanos ya en el tiempo 
los aplausos y las voces de afecto de 
una ciudad entregada a la admiración, 
con la nostalgia que encierra toda des­
pedida, sólo falta asegurar para San Se­
bastián la celebración del año venidero. 
Las tomas de contacto de la familia 
del cine, tan beneficiosa para todos sus 
componentes por el interés emulativo 
que encierran, colaboran no tan sólo a 
facilitar un diálogo de las artes, sino 
al diálogo de todos los hombres.
M U Ñ O Z ,  
la II Bienal
interpretar al mundo con los ojos de 
España. O, si se quiere, con los ojos 
de Extremadura, que nosotros, para 
este caso, preferiríamos llam ar «E x ­
trem a-tierra-dura». Y  así, tanto si 
pinta un castillo del Rhin como una 
nevada montaña de Suiza, las cosas 
se nos aparecerán siempre vistas a 
través del color de su cristal, que es 
precisamente «un color extremeño de 
la más pura estirpe».
Ortega Muñoz es, sin duda, en todo 
el ámbito de la moderna pintura es­
pañola, el primer artista que usa el 
color extremeño. Color, en fin, de tie­
rra dura. Lo que quiere decir que 
huye siempre de todo escenografismo. 
Que quisiera darnos una visión cro­
mática de las cosas ateniéndose siem­
pre al mínimo grito, a la mínima voz, 
casi al silencio. Para ello usa un pin­
cel ronco, que pasa por la  superficie 
del lienzo d i s t r i b u y e n d o ,  con una 
consciente tosquedad, ricas masas de 
color, que vienen, desde su origen, 
desprovistas de toda fan fa rria  gran­
dilocuente. ¿No será esta traducción 
extremeña del universo una de las 
infinitas formas con que el hombre 
de España se opone siempre a toda 
imposición de brillo civilizado? En 
Ortega Muñoz hay siempre un gusto 
por el retorno consciente a un deter­
minado arcaísmo. ¿No lo veis en el 
voluntario prescindir de ciertas argu­
cias de perspectiva, para dejar al 
lienzo lleno de esa hondura v ita l que 
tiene todo lo primario?
Pero habíamos dicho al comienzo 
de este trabajo que Extremadura era 
&  buena tierra para templar caracte- 
res, porque queríamos atenernos, más 
que a nada, al carácter bien templa­
do de este hombre-pintor que es Go- 
dofredo Ortega Muñoz. Para  encon­
trarlo— para encontrar al hombre-— 
escogimos el camino de su propia 
obra, y  acaso, si bien se mira, la 
obra sea el índice más efectivo de su 
propia vida. Nosotros, sin embargo, 
y  porque ya está dicho todo de su 
obra en muy bien trazados estudios, 
quisimos trazar un breve bosquejo de 
lo que constituye su vida. Y  nos en­
contramos con que su vida, porque es 
plena, como su obra, carece también, 
como ella, de voz.
E l hombre que atravesó pintando 
toda Europa no tiene anécdotas. A ca­
so sólo tenga anécdotas interiores. Lo 
mismo que sus cuadros. Porque no es 
anécdota, sino profunda categoría, el
iDE LUNA A LUNA
paja en miles de cabezas y pasan los 
coros de espigadoras. Los españoles 
asisten al alum bram iento del pan 
niuestro de cada día para la cam pa­
r a  1954-55.
Y cada cosechero sopesa, conside­
ra y calcula  el volumen de su reco­
lección. Este año hay optimismo. Los 
rostros de los labradores están son­
rientes y eufóricos. Han sido tantas  
las gavillas obtenidas, que la labor 
en las eras tendrá que ser prolonga­
da bastante más a llá  de los lím ites 
habituales. Más de 45 millones de 
quintales métricos de grano saldrán  
al final de las faenas en dirección  
a los molinos harineros.
Una parva como pocas veces se ha 
conoc'do. El mes agrícola del presen­
te año ha sido generoso, y en las 
tierras españolas de pan llevar se 
a lza  cielo arriba el himno de la fe ­
cundidad cereal.
El a so m b ro  
de Dam asco
El « Andrés Rial»  es un barco es­
pañol que a estas horas navega por 
él Mediterráneo en viaje sin escalas 
hasta Beirut. Y  lleva en sus bodegas 
781 bultos de productos españoles. Es­
tos bultos se descargarán en el puerto 
libanés y de allí seguirán por tierra 
hasta la capital de Siria. Y en Da­
masco serán desempaquetados y colo­
cados en un pabellón de 700 metros 
cuadrados de superficie para su exhi­
bición en la Feria Internacional de la 
sugerente y novelesca ciudad árabe.
Lo que va a exhibirse en él certa­
men es una muestra de la nueva in­
dustria española, que comprenderá las 
más variadas actividades. La bisute­
ría, las especialidades quimicofarma- 
céuticas, la maquinaria de todas cla­
ses, los artículos de utilidad domés­
tica, las armas de caza y defensa, los 
cochecitos infantiles, la mueblería, él 
embutido y, en fin, él castizo y ale­
gre organillo, que, si bien va desapa­
reciendo del costumbrismo español, es 
un instrumento muy apreciado en el 
mundo árabe. Sólo falta en la expe­
dición uno de aquéllos antiguos orga­
nilleros chulapones de los sainetes ma­
drileños, que le daban al manubrio 
con el codo, para que fuese ” E l asom­
bro de Damasco”  en versión de última 
hora.
En los medios económicos naciona­
les se atribuye una gran importancia 
a esta exhibición de productos espa­
ñoles en la Feria Internacional de 
Damasco, que contribuirá sin duda al 
aumento del volumen del intercambio 
comercial entre España y los países 
orientales que concurran ál certamen.
BIBLIOTECA
L o s  m itos  en la  
ciencia b io lóg ica
También la ciencia biológica tiene 
su mitología. Una mitología peligro­
sa, que era necesario combatir con « 
razones científicas de la más riguro­
sa hondura y selección. ¿Podía ser 
admitida la vigencia en nuestro tiem­
po del antropomorfismo y el finalis­
mo, las dos deidades más acusadas?
Un investigador español les sale aho­
ra al paso. El doctor Faustino Cordón 
acaba de dar a la imprenta un libro, 
titulado «Inmunidad y automultipli- 
cación proteica», editado por «Revis­
ta de Occidente».
Libro importantísimo, de inusitados 
alcances, enciende una luz inédita en 
el campo de la investigación biológi­
ca. Su autor sienta una teoría nueva 
en el cúmulo de conocimientos que 
pueden quedar comprendidos en la 
denominación general de «inmuni­
dad».
Niega el doctor Cordón que la in­
munidad cea la resultante de una 
agresión mutua entre parásito y hués­
ped y que, por tanto, la defensa del 
organismo dependa exclusivamente de 
esta batalla. La inmunidad, por el 
contrario, se produce por un estado 
de paz, de coexistencia, de colabora­
ción recíproca y «amigable» entre los 
antígenos— proteínas procedentes de 
otros seres vivos— y las proteínas 
análogas del animal inmunizado. Y 
niega también la continuidad perdu­
rable de la producción de anticuer­
pos en e! organismo una vez des­
aparecido el antígeno, negativa que 
implica la carencia de inmunización 
a larga distancia de tiempo y la in­
eficacia preventiva contra una agre-
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de l u n a  a  l u n a
sión que pueda dilatarse excesiva­
mente. Así, pues, los anticuerpos no 
se forman expresamente «para que» 
el organismo pueda defenderse en el 
futuro, sino «por que» pueda defen­
derse. El «para que» del finalismo 
queda suplantado por el «por que» 
científico.
Las conclusiones del doctor Cordón 
son tan trascendentales como apasio­
nantes. Y resultan difíciles de vulga­
rizar en una breve noticia bibliográ­
fica, expuesta, además, con la tor­
peza y la imprecisión de quien no 
está preparado suficientemente para 
interpretar altos estudios biológicos. 
Pero que se da cuenta de la singu­
lar importancia del libro comentado, 
que, repetimos, lanza una teoría nue­
va y una nueva so ución en tema y 
problema tan decisivo como es la lu­
cha por la inmunidad del organismo 
ante los implacables ataques pato­
lógicos que ha de resistir a lo largo 
de su existencia.
E l m i s t e r i o  
del periodism o
E l p e r io d is m o  ta m b ié n  t ie n e  su m is ­
te r io . E s  e l m is te r io  q u e  e s tá  d e trá s  
de la  p u e r ta  s e c re ta  q u e  tod o  bu en  
p e r io d is ta  p o see  p a ra  s a l i r  h a c ia  el 
c a m in o  d e  lo  p e rd u ra b le .
E n te n d á m o n o s . T o d o  lo  q u e  e l p e ­
r io d is m o  t ie n e  d e  fu g a z ,  p a s a je r o  y  
e va n esce n te , p u ed e  t e n e r lo  ta m b ié n  d e  
p e rd u ra b le  cu a n d o  cu en ta  con  la  d i­
m en s ió n  l i t e r a r ia  p r e c is a  p a ra  n o  e n ­
v e je c e r  n i m a r c h ita r s e . La puerta se­
creta, d e  S a m u e l C oh en , es su l ib r o  
del m is m o  t ítu lo ,  en  e l qu e r e c o g e  
u n a  s e le c c ió n  de sus t r a b a jo s  r e a l i ­
zados  en  s e r v ic io  d e  la  a c tu a lid a d , 
p e ro  p r o y e c ta d o s  con  g r a n  fu e r z a  y  
s o lid e z  h a c ia  u n a  t o t a l  v ig e n c ia  en 
e l t ie m p o .
S am u e l C oh en  es u n  g r a n  p e r io d is ­
ta  e s p a ñ o l q u e  a c tú a  p r o fe s io n a lm e n ­
te  en  e l m e r id ia n o  c o s m o p o lita  y  u n i­
v e r s a l d e  T á n g e r .  R e d a c to r  j e f e  del 
España, a b a rc a  tod as  la s  m ed id a s  
del p e r ió d ic o , d esde  la  v a lo r a c ió n  d e  
la  n o t ic ia  y  e l a r t ís t ic o  t r a b a jo  d e  la  
p la t in a — sus p á g in a s  h an  s id o  d is t in ­
gu id a s  p o r  la  Gaceta de la Prensa 
Española c o m o  la s  m e jo r  c o n fe c c io ­
nadas en  v a r ia s  o ca s ion es— h as ta  la  
c rón ic a , e l r e p o r t a je  y  e l a r t íc u lo  d e  
f in o  y  h on d o  e s t ilo . Y  h u b ie ra  s id o  
u n a  p en a  q u e  estos  a r t íc u lo s  d e  C oh en  
q u ed a ra n  sep u lta d o s  en  e l o lv id o , p o r ­
qu e  c o n s t itu y e n  u n a  le c tu ra  no só lo  
de u n  d ía — el d ía ,  q u e  p a sa  ta n  r á p i ­
d a m en te , d e  la  fe c h a  d e  u n a  p u b li­
ca c ión — , s in o  d e  c u a lq u ie r  d ía  de 
cu an to s  e l c a le n d a r io  n o  h a  d e s v e la ­
do a ú n .
H a c e r  p e rd u ra b le  u n  t r a b a jo  p e r io ­
d ís t ic o  en  fu n c ió n  d e  u n a  a c tu a lid a d  
es e m p re s a  q u e  ú n ic a m e n te  p u ed e  es­
t a r  a l  a lc a n c e  d e  q u ie n  sea  e s c r i t o r  
de c u e rp o  e n te ro . C om o  lo  es C oh en , 
de q u ien  h a y  d e rech o  a  e s p e ra r  u n a  
c o n t in u id a d  b ib l io g r á f ic a  en  su l is ta  de 
ob ra s  en  b en e fic io  d e  n u e s tra  m e jo r  
l i t e r a tu ra . L o  q u e  e s tá  r e c o g id o  en  
La puerta secreta s on , ad em ás  de 
am en os  y  r ig u r o s a m e n te  p e r io d ís t ic o s  
t ra b a jo s , b r e v e s , en ju n d io so s  y  p r o ­
fu n d os  e n sa y o s  s o b re  lo  q u e  la  r e a ­
lid a d  e s c r ib e  d ia r ia m e n te  en  e l a c o n ­
te c e r  d e l m u n d o . E s  d e c ir ,  h is to r ia  
v iv a  y  su ceso  p a lp i t a n t e ,  qu e, p o r  
v ir tu d  d e  la  p lu m a  de  su a u to r , a d ­
q u ie r e  c a lid a d  y  c a t e g o r ía  d e  p e r m a ­
n en c ia  en  e l t ie m p o .
O t r a  s a l i d a  
de Don Quijote
De nuevo Rocinante ha saltado las 
bardas del cam ino con Don Quijote a 
lomos y anda otra vez por las calles 
londinenses y los condados británicos. 
Han sido tan tas las salidas del h id al­
go manchego por esos mundos, que 
no debía ser ya noticia el hecho de 
que la obra de Cervantes haya lo­
grado una edición más en Inglaterra.
Sin em bargo, no resulta inopor­
tuno ni mucho menos referirse a esta  
nueva versión del «Quijote» en inglés 
para que sirva de ejemplo incluso en 
la propia patria  de Alonso Qui­
jano. Porque resulta que los editores 
británicos han hecho una tirada po­
pular de la obra, que se ha vendido 
como pan bendito. M ás de 100.000  
ejem plares hasta la fecha, desde el 
día en que salieron a los escapara­
tes. ¿Por qué no se hace también en 
España una edición sem ejante? Los 
cervantistas y los quijotistas se que­
jan de que existan muchos españoles 
que no conocen el «Quijote». Y habría  
que replicar que, realm ente, el libro
hecho de la presencia constante de 
su esposa en toda su vida y  en toda 
su obra.
N i que viva  ahora, lejos de todo 
bullicio ciudadano, en una casita de 
Valencia de Alcántara, un pueblo de
(V iene de la pág. 40.) definitivamente a 
la escuela francesa, consecuencia de la 
escuela italiana. En cambio, en París, 
la cálida danza española prende en las 
grandes bailarinas clásicas : la «cachu­
cha» malagueña, que llevó a Francia 
Dolores Serrai, interpretada por Fan­
ny Elssler en 1834, obtiene un éxito 
delirante. Desde la suave y etérea Ma­
ría Taglioni, que se ve obligada a bai­
lar un ballet llamado «La Gitana», 
hasta Mary Guy Stephan, que se arran­
ca bailando como nadie un «Olé jere­
zano» en la misma Sevilla, el baile 
español sirve de apasionada piedra de 
toque para el temperamento de los bai­
larines románticos. En el Liceo, a par­
tir de 1847, empiezan las compañías 
francesas a triunfar, y una de ellas 
trae a la gran bailarina Guy Stephan, 
que fué rebautizada en España, por su 
andalucismo, con el apodo de «la ru­
bia Carmela», quien alterna en Barce­
lona con Juan Camprubí, con Manue­
la Pérez, la «Nena», llamada así por 
su figura diminuta y exquisitamente pro­
porcionada, y Petra Camara. La «Nena», 
bailarina desenvuelta y de gran tempe­
ramento, arrebata a los barceloneses. 
Desde 1845 a 1865 van cuatro lustros en 
los cuales el teatro, en todas sus formas, 
triunfa de un modo total. Se abren, en 
estos veinte años, el Romea, Odeon, 
Circo Barcelonés, Prado Catalán, Varie­
dades, Zarzuela, Tirso y Olimpo. En es­
tos teatros, el drama, la comedia, la zar­
zuela y el baile alternan esplendorosa­
mente. Y  entre esta constelación sobre­
sale, con una personalidad única, un 
bailarín y coreógrafo gerundense : R i­
cardo Moragas.
Ricardo Moragas domina perfectamen­
te así el estilo clásico como el español. 
Su prestigio es extraordinario, y su 
obra como coreógrafo y maestro de bai­
le deviene importantísima. Fué Moragas 
un gran bailarín, un hombre ávido y 
curioso, muy completo física y espiri­
tualmente. Aprendió dibujo, pintura y 
decoración ; estudió historia y arqueó­
la provincia de Cáceres. N i que, co­
mo premio a una pintura hecha fun ­
damentalmente de amor, haya coro­
nado su vida de pintor con el Gran 
Premio de la I I  Bienal Hispanoame­
ricana de A rte , de La Habana.
logia; practicó la acrobacia, la esgri­
ma y la mímica. Fué director del Prin­
cipal, del Liceo, del aristocrático Teatro 
Real de Madrid. Ya en su vejez, al 
cumplir Alfonso X III  los siete años, la 
reina María Cristina le nombraba pro­
fesor de baile de sus hijos. Es Ricar­
do Moragas la gran figura de la danza 
de la segunda mitad del siglo pasado. 
Con él triunfan Manuela Pérez, Mari­
quita Edo y otras grandes artistas. Y  
brillan en su época de maestro coreó­
grafo con gran esplendor dos bailarinas 
catalanas : Rosita Mauri y luego Pau- 
leta Pamiés. De la primera se recuerda 
su policroma carrera de primerísima 
danzarina por los grandes teatros de Eu­
ropa, singularmente en la Opera de Pa­
rís; de la segunda, su largo y paciente 
magisterio en nuestra ciudad.
NACE EL «B A LLE T » RUSO
A  fines de siglo el baile se va per­
diendo. La danza de teatro entra en una 
decadencia paralela a la que sufre el
resto de Europa. Los años que van de 
1850 a 1900 señalan una progresiva de­
cadencia del ballet europeo. París con­
vierte la danza clásica en una cálida y 
voluptuosa viñeta de fin de siglo. Pero 
en la lejana Rusia, en la corte más fa­
tigada y fastuosa del mundo, se está 
fraguando, en estos mismos años, el 
prodigioso ballet ruso. Los maestros de 
baile europeo encuentran allí refugio 
suntuoso. El viejo Jules Perrot dirige 
el Ballet Imperial de San Petersburgo. 
Le sucede en el cargo el fértil y jocun­
do marsellés Marius Petippa, que tiene 
en los últimos años como segundo a 
un técnico italiano seco, glacial y me­
cánico, Cachetti, que es el sólido ar­
mazón técnico sobre el cual descansa­
rán los treinta fabulosos e ininterrum­
pidos años del ballet ruso en Europa 
que van de 1909 a la muerte de Dia- 
ghilew. En tanto, la danza como arte 
conoce entre nosotros una larga deca­
dencia.
La danza teatral en Barcelona
ANTONIO CERNUDA PICO
NTONio Cernuda Pico conoció a 
Mvndo H ispánico recién iniciada 
su publicación, allá en su tierra 
natal, la bien llamada «Perla de las An­
tillas». Mvndo H ispánico acaba de co­
nocer a Antonio Cernuda Pico a su paso 
por Madrid y se apresura a presentarlo 
a todos sus lectores a través de la mag­
nifica portada de este número, muestra 
brillante de su exquisita sensibilidad ar­
tística.
Nacido en La Habana, descendiente 
de españoles, es un fervoroso admirador 
de las viejas tierras hispanas, que ha 
estado recorriendo de punta a cabo. Con 
la sola excepción del archipiélago cana­
rio, ha atravesado todas las provincias 
de nuestra patria. Es un viajero infatigable y extraordinario afi­
cionado a la fotografía y cinematografía en color, que hasta este 
momento tiene visitados treinta y tantos países de cuatro continen­
tes, cuyas bellezas naturales supo captar en todo su cromatismo y 
conserva como un verdadero tesoro en unos cuantos miles de metros 
de celuloide, inéditos, de calidad verdaderamente excepcional.
Cernuda regresa pronto para La Habana, pero no perderemos, 
naturalmente, el contacto con él. De momento nos ha dejado algu­
nas composiciones y fotografías, que no tardarán mucho en salir 
' a la luz de nuestras páginas, y esperamos que nos mande más cosas 
desde las orillas del Caribe.
DE LUNA A LUNA
no está a l a lcance de todos los bolsi­
llos y que la mejor com petencia a la 
m ala y venenosa « literatura»  que se 
ve en manos de la juventud por cu a l­
quier sitio sería la de poner las gran­
des obras universales a la misma dis­
tancia  económica del lector modesto. 
Que seguram ente se divertiría mucho 
más con las aventuras del señor de 
la M ancha que con las de los «gang- 
ters» y los cuatreros del Far W est.
Un «Quijote» a cinco pesetas— co­
mo se está vendiendo en Londres en 
chelines— podría ser un gran negocio 
cultural/ que es el negocio que más 
debía importarnos.
PREMIOS
Los que se han dado
Hay también una lotería de la lite­
ratura, pero para la cual no basta 
comprar con dinero la opción a un 
premio. Estos premios hay que adqui­
rirlos con otra clase de «moneda» : la 
del talento. Y en el campo de la li­
teratura teatral española, ningún pre­
mio más importante que el Lope de 
Vega, instituido i)or el Ayuntamiento 
de Madrid, que lleva la doble recom- 
pe isa de 25.000 pesetas y el estreno 
de la obra, la parte más importante 
y codiciada del galardón.
E l Lope de Vega sacó del anónimo 
a Casona y fué rescatando en suce­
sivas ediciones nombres valiosísimos 
de las letras que no encontraban puer­
ta franca para subir a los escenarios. 
Este año, otro novel en el área del 
teatro es aupado a las carteleras por 
este premio. Julio Trenas, muy cono­
cido en el mundo del periodismo, al­
canzará el rango de comediógrafo 
gracias al Lope.
Trenas, andaluz, simpático, activo, 
vibrante, de una gran fecundidad pe­
riodística, ya no necesitará ir de com­
pañía en compañía, de empresario en 
empresario, para que le estrenen « El 
hogar invadido». Así es el título de 
la obra premiada, que seguramente 
sería ya conocida por cómicos y pro­
motores sin que nadie hubiese repa­
rado en sus valores. Esta es la gran 
trascendencia que tuvo y debe tener 
siempre el premio Lope de Vega: des­
cubrir, reparar, compensar y ofrecer 
nombres nuevos, con categoría, mere­
cimientos y calidad, a la geografía de 
las letras hispanas.
Y ahora esperemos él estreno de 
« E l hogar invadido», con el ferviente 
deseo de que el público confirme con 
sus aplausos el ju icio del Jurado.
Otro importante premio, éste para 
trabajos periodísticos, es el instituido 
por el Instituto de Estudios N orte­
americanos con destino a ensayos pu­
blicados en la p r e n s a  española sobre 
la vida cultural de los Estados Uni­
dos. E l Jurado concedió el correspon­
diente a 195Jt a Julián Marías, joven 
y gran maestro del ensayo filosófico 
y literario, por sus artículos apareci­
dos en las publicaciones de Barcelona 
« Destino»  y « Revista» ,  titulados, res­
pectivamente, « Un ensayo de vida 
nueva: los Estados Unidos», y « Uni­
versidad y sociedad en los Estados 
Unidos» .
Los que pueden darse
Hay 3.000 pesetas en la caia del 
Ateneo de Sevilla para quien escriba 
el mejor artículo inédito sobre el te­
ma «Estudio crítico de a riqueza ar­
tística de Marchena». Marchena tiene 
bastante más que una «Marchenera» 
con música de zarzuela y que un 
«Niño» que canta fandanguillos y so­
leares. Tiene también un valioso te­
soro artístico, que es el que hay que 
estudiar lo mejor posible si se quiere 
obtener el galardón mencionado. Y 
haciéndolo antes del 25 de septiem­
bre, fecha en que se cerrará la ad­
misión de originales.
Los que tengan aptitudes y afición 
al género policíaco podrán ganarse
10.000 pesetas, que ofrece la Edito­
rial Ahr (Aribau, 178, Barcelona) a 
quien escriba una obrita de 100 a 
150 fo ios con misterios, muertes, de­
tectives listos y sargentos despista­
dos, y la envíe a las señas hechas 
constar hace un momento, antes que 
suenen las doce campanadas finales 
de este año. Los escritores españoles 
e hispanoamericanos que deseen pro­
bar fortuna en la novela policíaca 
ya saben que la Editorial Ahr les 
ofrece la oportunidad de ganarse
2.000 duros y un diploma, que les 
acreditará como vencedores del Pre­
mio Ellery Queen, que así se titula, 
por cierto.
Y, finalmente, la revista «Dióge-
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nes» ofrece nada menos que 1.000 
dólares. Oído, que esto es muy im­
portante:
«Con el fin de alentar la exposi­
ción de ¡deas o tesis en ensayos cor­
tos, esenciales y concluyentes, den­
sos, pero desprovistos de todo aparato 
accesorio, la revista "Diogenes", pu­
blicada con el auspicio del Consejo 
Internacional de Filosofía y Ciencias 
Humanas y el concurso de la Unesco, 
ha creado un premio internacional de 
un valor equivalente a 1.000 dó ares, 
que'será concedido en 1955 "al me­
jor trabajo sintético inédito que pre­
sente, de modo magistral, opiniones 
innovadoras y apreciables en cual­
quiera de las disciplinas comprendidas 
por las ciencias humanas". Se inten­
ta, en fin, reunir trabajos inéditos 
que resuman la orientación y el por­
venir de una ciencia determinada, in­
formen acerca de un descubrimiento 
propio de considerables consecuencias 
o definan un método capaz de reno­
var las investigaciones en tal o cual 
dominio de las ciencias humanas.
Los originales, que pueden ser es­
critos en nuestro idioma, deberán lle­
gar a la redacción de «Diogenes», 
con asiento en París, antes del 31 de 
diciembre del corriente año, y el pre­
mio será otorgado por un Jurado in­
ternacional, compuesto por notables 
escritores, pensadores y universita­
rios, en el mes de mayo de 1955.
La reglamentación completa del 
certamen, así como la nómina de los 
miembros del Jurado, se publican en 
el número 6 de la edición castellana 
de la revista "Diogenes", confiada, 
como se sabe, a la Editorial Sudame­
ricana, Alsina, 500, Buenos Aires.»
Queda transcrita la convocatoria, 
con sus mismos puntos y comas y su 
sintaxis propia, sin añadir ni quitar 
nada. Mil dólares en perspectiva. Que, 
aunque parecen difíciles de capturar, 
no hay que desanimarse por ello.
Pentagram a  
de C u ltu ra  
H i s p á ni ca
E l In s t i tu to  d e  C u ltu ra  H is p á n ic a  
e x t ie n d e  su  ra d io  d e  a c c ió n  h a c ia  tod o  
cu a n to  s ig n i f iq u e  p a lp ita c ió n  n ob le  
d e l e s p ír itu , f lu e n te  a  t r a v é s  d e  la  
v e n a  com ú n  de  la  H is p a n id a d . E n t r e  
su r e p e r t o r io  d e  fu s io n e s , es t ím u lo s  
y  q u eh a ce res  d e  r a n g o  e s té t ic o  f ig u r a  
ta m b ié n  la  m ú s ic a . Y  r e c ie n te m e n te  
in s t itu y ó  u n  p r e m io  d e s tin a d o  a  r e ­
c o m p e n sa r  la  la b o r  d e l a lu m n o  h is p a ­
n o a m e r ic a n o  q u e  m ás  h u b iese  d e s ta ­
cado  en  sus es tu d io s  m u s ic a le s  t e r m i­
n ad os en  E sp a ñ a .
E s te  a ñ o  el g a la rd ó n  h a  c o r r e s p o n ­
d id o  a l p ia n is ta  f i l ip in o  E rn e s to  L e ­
ja n o , q u e  cu rsó  la  d is c ip l in a  de v i r ­
tu os ism o  en  la  c á te d ra  del m a e s tro  
C u b ile s  con  s in g u la r  b r i l la n te z .
L a  e n t r e g a  del p r e m io , en  u n  a c to  
d e  c o rd ia l s o lem n id a d , fu é  re a liz a d a  
p o r  don  A l f r e d o  S án ch e z  B e lla , en  
p re s e n c ia  d e l a g r e g a d o  c u ltu ra l a  la  
E m b a ja d a  d e  F i l ip in a s ,  p r o fe s o r  E s ­
t ra d a  ; d e l d o c to r  B a n tu g , m ie m b ro  
d e  la  m is m a  m is ió n , y  d e  lo s  d ir e c t i ­
vo s  del In s t itu to  s eñ o res  M e s s ia  y  
H e r g u e ta , con  a s is te n c ia  ta m b ién  del 
i lu s tr e  p ia n is ta  J o s é  C u b iles .
H e  a q u í cóm o  e l In s t i tu to  p u lsa  t o ­
das la s  cu e rd a s  cu ltu ra le s  y  a r t ís t ic a s  
d e l m a p a  d e  la  H is p a n id a d  y  cóm o  
a m p lía ,  en  c a d a  c a p ítu lo  d e  sus c r e a ­
c ion e s , lo s  a lto s  fin e s  p a ra  los  q u e  
fu é  c rea d o .
PERSONAS
U n  e s c r i t o r  
de E s p a ñ a ,  
para Am érica
Los Gobiernos de Chile y de Cuba 
acaban de prem iar, en un rasgo sin­
crónico, que herm ana las islas con la 
tierra firm e, la obra de un escritor 
singular que viene rompiendo a la 
española, por su propio y personal 
esfuerzo, este telón invisible de la 
fa lta  de com unicaciones entre las 
dos márgenes fraternas del Océano.
Angel Dotor, comendador de la O r­
den al Mérito Bernardo O'Higgins, 
oficia l de la Orden a l Mérito Carlos 
Manuel de Céspedes, es bien conoci­
do y apreciado en la vida literaria  
española desde que dejó las anchas 
tierras m anchegas de su Argam asilla  
de A lba para venir a este Madrid,
M VNDOH IS P A N IC O
Nuestra ciudad recibe, en 1917, la re­
velación del ballet ruso. Por primera 
vez se presentan en el escenario del 
Gran Teatro del Liceo—tablas donde 
'tantas noches de triunfo han de conse­
guir los bailarines eslavos—los compo­
nentes de aquella prodigiosa compañía, 
que han dado a la danza una nueva ca­
tegoría de arte. La compañía que trae 
Diaghilew a Barcelona es impresionan­
te : primeras bailarinas : Lidia Lopoko- 
va, Lubov Tchernicheva, A. Wasilewska. 
Primeros bailarines: Vatzlav Nijinsky, 
Leónidas Massine, Stamislas Idzikovsky, 
A. Gavrilof. El viejo Liceo, encariñado 
con el «bel canto» italiano y celoso del 
tesoro wagneriano, que apenas sopor- 
, taba las mecánicas intervenciones a,ca- 
1 démicas de los cuerpos de baile en las 
J óperas, queda perplejo ante la revela­
ción de los rusos, y no tarda en ren­
dirse a ellos. El fabuloso místico de la 
danza que es Nijinsky, ya al borde de 
su primera locura, trae una fuerza re­
novada al teatro. El gran espectáculo 
del siglo XX está en marcha, y Barce­
lona se rinde ante el refinado del ballet 
puro, sin ópera ni intermedios dramá­
ticos. A  partir de este instante se con­
vierte nuestra ciudad en una fortaleza 
para el ballet. Diaghilew viene casi cada 
año, y nos seduce con sus audacias y 
descubrimientos. Desfilan por el Liceo 
sus grandes bailarines, sus nuevos com­
positores, los vibrantes decorados de los 
pintores últimos. A  la vez nos visitan 
otras compañías. Los bailarines suecos 
de Rolf de Maré, los rusos de Gavrilof, 
los de la Opera de París, conducidos 
por la Zambelli, y los rusos de Theo­
dore Wassilief. Y  en 1930, un año justo 
antes de morir en un hotel de La Haya, 
baila en nuestra ciudad Ana Paulova. 
A  los cuarenta y cinco años, la gran 
danzarina, última representante de la 
danza sentimental y profunda del si­
glo XIX, muere sin haber fallado, en 
los treinta años de ser la primera bai­
larina del mundo, una sola fecha de sus 
actuaciones. Su férrea voluntad, dentro 
de aquel cuerpo frágil y mágico, la sos­
tuvo como un mensaje de otra época 
en medio del mundo actual. Ana Pau­
lova actuaba rodeada de unos bailari­
nes mediocres, entre los cuales brillaba 
ella como una melancólica e inmensa 
flor de carne pálida y delicada.
En 1929, la compañía de Diaghilew 
se está acabando. Su director muere en 
Yenecia—el marco más evocador y cre­
puscular para el ocaso de un refinado— , 
y en aquel entierro de góndolas, que 
surca, funeral y suntuoso, las muertas 
aguas del Gran Canal, se sepulta, con 
el cuerpo de aquel animador genial, el 
secreto de mantener vivo lejos de la 
patria un espíritu nacional. La compa­
ñía rusa se dispersa. Solamente consi­
gue el coronel Basii reunirla un mo­
mento durante unos años bajo el nom­
bre de «Ballets rusos de Montecarlo». 
Llegan a Barcelona en 1932 y 1933, 
completos. Riabuchinska, Baranova, Da- 
nilova, Yerchinina, Taumanova, Massi­
ne, Lichine, Eglevsky, Woizikowsky, Pe- 
trof, Psota, forman una compañía ex­
traordinaria. En 1935 y 1936, aun bri­
llantes, pero ya sin muchos de estos 
elementos, vuelven los rusos a las ór­
denes del coronel Basil. Luego, con 
nuestra guerra, los perdimos de vista, 
para recuperarlos luego, ya pasados 
muchos años, en distintas compañías, 
desvanecido ya su carácter de ballet na­
cional.
LA  DANZA ESPAÑOLA 
EN NUESTRA CIUDAD
Paralelo al ballet ruso, el baile espa­
ñol adquiere una importancia extraor­
dinaria. En nuestra ciudad, en los pri­
meros años del siglo, triunfa el baile 
flamenco en los teatros de segunda fila, 
como el Circo Barcelonés, el Dorado, 
el viejo Novedades. También los cafés- 
concierto conocen un auge de los bai­
les españoles, desde los más trenzados 
boleros a los zapateados más obsesio­
nantes. Entrado el siglo, los nombres 
más prestigiosos de la estampería co­
reográfica andaluza bailan en nuestra 
ciudad. En el colmado Villa Rosa, 
verdadero monumento, algo desgarrado, 
del baile andaluz vivo, que tanta fasci­
nación ha tenido en nuestra ciudad, bai­
lan las grandes figuras del baile espa­
ñol : el Estampío, Antonio el de B il­
bao, Viruta, Fayico con la Macarena, 
la Malera y la Tanguera. Coinciden es­
tas grandes estrellas con Diaghilew en 
Madrid y en Barcelona. Sugestionado 
el ruso, se lleva a una compañía de 
bailaoras y bailaores a París y Londres. 
Actúan el Estampío, el Rojas, María 
de Albaicín y Gabriela Clavijo. Des­
pués actúa en Londres el primer gran 
espectáculo coreográfico español : Anto­
nia Mercé, la «Argentina», con tres 
grandes bailaores—Fayico, Antonio de 
Bilbao y Realito—, triunfa en la capital 
inglesa. El gran paso para dar universa­
lidad al baile español ya está dado : 
Antonia Mercé y Vicente Escudero se­
rán quienes realicen este prodigio. Y  
con una fama duramente ganada en el 
extranjero, vuelven a nuestra ciudad 
para triunfar. En 1930, Vicente Escude­
ro se presenta en el teatro Novedades; 
en 1934, en una apoteosis de éxito, se 
presenta en el teatro Barcelona Antonia 
Mercé, la «Argentina». Y  por aquellos 
años aparece por los cafés y colmados 
barceloneses una niña, gitana, que ha 
de alcanzar fama universal. Nos refe­
rimos a Carmen Amaya, adolescente, 
desatada por la danza más primaria, que 
lia de conocer en Europa y América un 
largo y dilatado triunfo.
NUESTRA DANZA. LA  OBRA 
DE JUAN M AGRIÑA
Barcelona vive, como hemos señala­
do, un estupor total al presentarse, en 
1917, el ballet ruso. La siguiente post­
guerra, con la ciudad vertida hacia Eu­
ropa, no hace más que acrecentar esta 
obsesión por el baile, por el nuevo ha­
llazgo de un arte perdido. Las revolu­
ciones estéticas, las inquietudes espiri­
tuales, el nuevo mundo feliz que ha 
creado una guerra siniestra, que se cre­
yó sería la última, favorecen este cli­
ma de búsqueda, la confianza en lo nue­
vo, de lealtad para las nuevas formas 
de las artes antiguas. Y  el ballet es un 
símbolo de estas nuevas formas de ex­
presión y representa un triunfo de una 
vitalidad compleja y refinada. La ju­
ventud se entusiasma con él y quiere 
desentrañar su secreto.
Entre los aficionados al ballet está un 
joven catalán, Juan Magriñá, que ha co­
menzado sus estudios en el Instituto de 
Rítmica, del profesor Juan Llongueras. 
Cuando ve la representación del Prín ­
cipe Igor, que la compañía rusa de 
Theodor Wassilief da en el Liceo en 
1922, su vocación se afianza de un modo 
definitivo. Busca las clases de Wassilief 
y se somete con indomable voluntad a 
la dura disciplina del baile ruso. Prac­
tica constantemente con una dedicación 
ejemplar. En 1926, en la representación 
que Adrián Guai presenta de El bur­
gués gentilhombre, de Strauss, con la 
colaboración de la Orquesta Pablo Ca­
sals, se presenta por primera vez al 
público en el Coliseo Pompeya. A l año 
siguiente ingresa en el cuerpo de baile 
del Liceo, en el cual continúa durante 
años. La ambición de Juan Magriñá no 
se detiene en el baile clásico, que estu­
dia en temporadas parisienses con aque­
lla gran creadora de bailarines que fué 
madame Preobajenska. Quiere también 
aprender el baile español. De aquel ex­
perto profesor que fué el maestro Coro­
nas conoce el baile clásico español. Con 
Realito en Sevilla y con Pericet com­
pleta su arte. Con el Estampío penetra 
en los secretos profundos de los zapa­
teados y de las antiguas alegrías. Así 
se va fraguando su personalidad de bai­
larín y coreógrafo, la más completa que 
hayamos tenido en nuestros días. En 
1932 se presenta por primera vez en 
un programa él solo y acompañado al 
piano. Sólo Vicente Escudero, ya en 
la solitaria cumbre de su baile, se ha­
bía atrevido a algo semejante, pero no
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«rompeolas de las cuarenta y nueve 
p r o v in c ia s  españolas». Colaborador 
asiduo de revistas de tan claro pres­
tigio como «Blanco y Negro», «La 
Esfera» y «Nuevo Mundo», hoy des­
aparecidas, pronto empezó a publicar 
libros, en donde exhibió sus cualida­
des de prosista como novelista, h is­
toriador y crítico de arte  y letras. 
Desde entonces, más de treinta vo­
lúmenes han salido de su pluma y 
han corrido afortunada suerte entre 
los lectores de veinte naciones. No­
velas como «Uceda la blanca», su 
primera obra, que se publicó en 1921; 
obras históricas como sus «Catedrales  
de España», biografías como su «Her­
nán Cortés», narraciones via jeras co­
mo sus «Estam pas m anchegas», libros 
de crítica de arte como su « V e láz­
quez» y su «Juan de Juanes», una 
varia gam a, atestiguan el trabajo in­
fatigab le y fe liz  de este autor, a 
quien Concha Espina ha llamado «uno 
de los pocos enjuiciadores, más o me­
nos literarios, que merecen llam arse  
críticos».
Sin embargo, la personalidad más 
acusada de Dotor se encuentra en su 
denodado esfuerzo de décadas para 
hablar de España y su cultura a las 
gentes de A m érica. Este hombre in ­
trépido es por sí solo una agencia  
inform ativa al servicio de la comu­
nidad espiritual de los pueblos his­
pánicos. Los 10.000 artículos que ha 
publicado, repartidos entre 270 publi­
caciones de España y 385 de A m éri­
ca, Filipinas y algunos países extran­
jeros, justifican  plenam ente el hecho 
de que en conjunto sea probablemen­
te el escritor español más leído en 
H ispanoam érica. A llá orienta su saber 
y su gusto literario, certificado por 
las Academ ias y Sociedades a que 
pertenece. Por su pluma se establece  
una corriente de intercam bio real, 
que merece sobradam ente este honor 
que han tenido el acierto de conce­
derle los Gobiernos de Cuba y de 
Chile.
PALABRAS 
Y FRASES
Z u lo a g a  y 
el presente 
de España
Nuevamente resonaron los pasos de 
don Enrique Larreta en el sutil y su- 
gerente clima místico de las calles de 
Avila. Le seguía la sombra de Don 
Ramiro y el rumor de los bronces abu- 
lenses en sus campanarios. E l escri­
tor argentino ha cumplido un peregri­
naje más por tierras españolas. Y 
en los diálogos entablados con los pe­
riodistas dijo una vez:
—Lo que más echo de menos en este 
viaje a España es la presencia de Zu­
loaga, con su boina, su pañuelo al 
cuello, su chaqueta con olor a pin­
tura y sus zapatos de labrador. Le 
estoy viendo en todas partes. N o ha­
bía mejor compañero para caminar 
por los pueblos. Veía las cosas más 
ocultas. Conocía los rincones más be­
llos. Hablaba a todo el mundo en el 
lenguaje más adecuado, vivo y cortés.
Y refiriéndose a España :
—La situación presente de España 
me llena de optimismo y de júbilo. 
.Aun desde el punto de vista patrió­
tico y puramente argentino, siempre 
he pensado que para ser un buen ar­
gentino había que ser primero un 
buen español. Vislumbro hoy un nue­
vo triunfo de España en el mundo... 
Al verla ahora, desjmés de las re­
cientes vicisitudes, tan enhiesta, tan 
lúcida, se me ocurre preguntarme si 
España no estará destinada a ponerse 
a la cabeza de las naciones de Occi­
dente como defensora de la cristian­
dad en estos tiempos oscuros y harto 
parecidos a los que precedieron a Le­
panto.
R e c u e r d o s  
de Benavente
En el hogar de los señores de López 
Casero hay varios objetos pertenecien­
tes a don Jacinto Benavente, entre 
ellos una vieja escribanía. La señora 
de López Casero, nacida Rosario Be­
navente Martín, señala la vieja es­
cribanía y evoca:
— Mojando la pluma en este tinte-
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ro escribió mi padre «La Malquerida». 
Vivíamos en Villa Rosario, pequeña 
finquita que había comprado en Al- 
morox, en la provincia de Toledo, 
para que yo me repusiera de una en­
fermedad de nervios que acababa de 
padecer y que es tradicional en casi 
todos los niños de la familia Bena­
vente.
Y agrega:
— Mi padre tenía la costumbre, 
por aquella época, de escribir al aire 
libre en un pequeño cenador, y pro­
nunciaba en voz alta algunas frases 
que se le ocurrían, mientras a 'ápiz las 
trasladaba a las cuartillas. Yo debía 
de tener entonces unos seis o siete 
años y escuchaba cuanto decía sin 
molestarle. Pero cierto día le oí re­
petir tantas veces la palabra «amor», 
y con tanta devoción (creo que escri­
bía el prólogo de «Los. intereses crea­
dos»), que acabé por acercarme im­
presionada, preguntándole lo que que­
ría decir Nunca sabré si su respuesta 
nació para mí en aquel instante o si 
era de otro autor y 'a conservaba en 
la memoria. El caso es que se me que­
dó mirando con ternura y me dijo len­
tamente:
«"¿Qué es amor?", preguntaste hace 
[un momento,
y mi respuesta esperas lisonjera. 
Amor es 'a pasión que por ti siento; 
no lo puedo expresar de otra manera.»
»Años después— continúa doña Ro­
sario— me escribió estos mismos ver­
sos en un abanico, que todavía con­
servo. Me enseñó de viva voz el pró­
logo de «Los intereses creados», y se 
divertía oyéndomelo recitar.
P or la  ruta  
de su padre
D e  in c ó g n it o  pu so  p ie  en  E s p a ñ a  
D o u g la s  F a ir b a n k s  h i jo .  P e r o  p es e  a 
sus e x t r a o r d in a r ia s  p re ca u c io n es  p a ra  
n o  s e r  d es cu b ie r to , r e s u ltó  c a p tu ra d o  
p o r  n u e s tra  c o la b o ra d o ra  S o f ía  M o r a ­
les . A  la  cu a l le  d i jo ,  e n t r e  o tra s  
cosas :
— S ig o  a  S e v il la .  Y a  sé q u e  a h o ra  
h ac e  m u ch ís im o  ca lo r , p e r o  a s í t e n ­
d rán  m á s  e n c a n to  sus p a t io s  e n to ld a ­
dos y  lo s  s u r t id o re s  d e  la  fu e n te .  M i 
p a d re  m e  c o n ta b a  qu e  las e s tr e lla s  de 
S e v il la  e ra n  las m ás  lu m in osas , la s  de 
m ás q u ila te s . . .
La bella y el avión
El mismo avión que trajo a España  
a Silvana PamDanini ha vuelto a lle ­
vársela. Se la llevó— iaual que la t ra ­
jo— sobre el M editerráneo. Pero S il­
vana Pam panini, a l de«Dedirse de M a­
drid desde la escalerilla del aeródro­
mo. nos deioba una película de co­
producción h isoanoitaliana, rodada en 
las islas C anarias. Y  nos dejó también  
algunas frases, entre las cuales entre­
sacamos éstas:
— Los periodistas siempre me pre­
guntan lo mismo: si tengo algún ro­
m ance amoroso. Y  de esto es precisa­
mente de lo que no quiero hablar nun­
ca. No, no me interesan los toreros, 
porque si piensan en el amor no pue­
den torear tranquilos, y necesitan so­
lam ente pensar en los toros.
Se cerró la puerta de la cabina y 
giraron tem pestuosam ente las hélices 
del aparato. Silvana no dijo «Ad'ós». 
Diio «H asta pronto». Porque pronto 
volverá a traerla el avión sobre el 
viejo M editerráneo para interpretar 
una nueva versión de la Carm en de 
Merimée. ¿H asta cuándo la «españo­
lada», señor?
EL LE N G U A JE  
DE LO S  
N U M E R O S
Cifras españolas
Gracias a los funcionarios, los fiche­
ros y las máquinas de calcular del Ins­
tituto Nacional de Estadística, sabe­
mos que el primer censo oficial que se 
llevó a efecto en España fué el de 1857. 
Aquella remota investigación arrojó el 
resultado de que España contaba con 
16 millones de habitantes. Hoy tiene 
28.750 851. Es decir, que en noventa 
años, los seres que viven entre los 
Pirineos y la frontera portuguesa y
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prescindía de dos bailarinas acompa­
ñantes, a las que amaba con su perso­
nalidad ardiente y severa. Magriñá, con 
un programa que va desde el baile dá- 
sico a los zapateados, da la medida de 
su ambición. Ambición que logrará con 
el tiempo : la creación de un entusias­
ta clima de danza en nuestra ciudad se 
debe a la personalidad de este bailarín, 
que, con un esfuerzo extraordinario, ha 
sostenido conciertos, recitales, y ha rea­
lizado una constante labor de coreógra­
fo, de maestro de baile y de animador 
de un movimiento coreográfico cre­
ciente.
A  partir de 1939 es Magriñá el pri­
mer bailarín del Liceo. Cuando se crea 
la cátedra de danza en el Instituto del 
Teatro, de la Diputación Provincial de 
Barcelona, Juan Magriñá se encarga de 
ella, con su autoridad sin discusión. 
Da en ella sus tres cursos de baile clá­
sico y de español, al cabo de los cuales 
se extiende un certificado de estudios 
valioso, extraordinariamente considera­
do. A la vez de esta labor formativa 
en el sentido técnico y artístico de la 
danza, se enseña a los alumnos de es­
tos cursos del Instituto del Teatro his­
toria de la cultura y las técnicas se­
cundarias del ballet : el maquillaje, el 
vestido y demás accesorios de represen­
tación. Una legión de alumnos va sa­
liendo de este infatigable magisterio 
que realiza Juan Magriñá en el Insti­
tuto del Teatro, obra ejemplar, produc­
to del afán cultural y artístico de la 
Diputación, y que completa con su 
constante consejo y con su secura orien­
tación. Puede decirse que todos los bai­
larines y bailarinas que han surgido en 
nuestra ciudad lian pasado ya por esta 
cátedra, o bien, cuando ésta no existía, 
por la academia de Juan Magriñá, ver­
dadero promotor y alma de la afición 
práctica a la danza.
EL «B A LLE T » ACTU AL
En la actualidad, el ballet conoce un 
éxito mundial. Dispersa, a partir de 
1936. la herencia de Diachilew, casi nos 
resulta imposible seguir la bizantina his­
toria de los restos del ballet ruso, revi­
talizados por nuevas e importantes apor­
taciones. Existen una serie de compa-
(Viene de la pág. 15.) lar, coincide con el 
fenómeno medieval de la necesidad de 
una fortaleza en cada villa, capaz de 
defender el caserío contra el bandidaje 
o el ataòue de otros señores, y también 
a los señores del rey o de los vasallos. 
Pero no debe olvidarse que esta crisis 
de inestabilidad política, propia del feu­
dalismo europeo, se experimentó con 
mucha debilidad en España, acusándo­
se sólo con cierta importancia en los 
reinados comprendidos entre Fernan­
do TTT y Enrique IV .
La pugna de los cristianos con los ára­
bes se desarrolla en una primera fase 
’de tres siglos, desde el año 720 al 1002, 
durante los cuales se mantiene la de­
fensiva y repoblación del reino asturia­
no-leonés, siempre estremecido por la 
formidable supremacía del califato. Ba­
talla por batalla, van ganando Ordoño I, 
Alfonso I I I  y Ramiro I I  la línea del 
Duero, río padre que vitaliza el cora­
zón de roble de la Península. Desde el 
año 1002 hasta el 1045, los cristianos co­
mienzan a acusar una superioridad mi­
litar, fomentada por la pulverización 
del califato, y empiezan a desarrollar la 
explotación financiera de los moros por 
medio de tributos. La verdadera recon­
quista empieza entonces, y se desarrolla 
a lo largo de dos siglos de supremacía 
castellana, durante los cuales se con­
quistan las grandes ciudades musulma­
nas, desde el reinado de Fernando I 
al de Fernando II I .
ñías que se mantienen una temporada 
o dos y se disgregan para volver luego 
a juntarse y a separarse de nuevo. En 
un instante u otro, estas compañías vie­
nen, por primavera, a florecer, en nues­
tro gran escenario del Liceo, aquellas 
nuevas fábulas. La Opera de París man­
tiene de maestro a Serge Lifar con una 
compañía de bailarines no rusos. En In ­
glaterra, país donde el nuevo fanatismo 
por el ballet es impresionante, el ballet 
Sadler Wells, de Ninette de Valois—una 
irlandesa que bailó en la compañía de 
Diaghilew—ha creado una compañía casi 
nacional, que se completa con la gran 
figura de Frederic Ashton. Las escuelas 
que mantuvo años ha la Niiinska—her­
mana del gran bailarín—en Polonia per­
mitieron la aparición de Doukodowskv 
y de Nina Yousevitcb. En los Estados 
Unidos se han afincado durante la gue­
rra los bailarines rusos en diversas y 
encontradas compañías, y comienzan a 
fundar escuelas autónomas. Las grandes 
creaciones de Massine y Lichine van en­
trando en un mundo de ballet interna­
cional, perdiendo su característica ra­
cial rusa. Van creándose estrellas nor­
teamericanas, inglesas, francesas, y nue­
vas compañías se forman y desanareren. 
Actualmente, con el nombre de «ballet 
ruso» ya no se puede adietivar con 
propiedad a niguña formación. La his­
toria enjoyada y nostálgica de treinta 
años de milagro escenográfico se ha aca­
bado ; y si, como escribió Balzac, «la 
danza es un modo de ser», el « ballet 
ruso» fué algo sobrenatural y fascina­
dor como un ingenuo y barroco cuento 
eslavo. La nueva danza de boy es algo 
distinto : se nos antoja una creación hu­
mana laboriosa y lenta, de una menor 
poesía, sin armella irisada sorpresa que 
fué el triunfo de los bailarines rusos, 
que parecían tocados por aquella miste­
riosa fuerza iluminada que vencía la 
gravedad.
Nuestra ciudad, encariñada con la 
danza, sigue cada año sus evoluciones 
escénicas y sus novedades artísticas. La 
afición y la inquietud de nuestros dan­
zarines vienen encauzadas por buenos 
maestros y por instituciones que en un 
futuro próximo pueden dar una flore­
ciente escuela barcelonesa de danza.
(De San Jorge. Barcelona.)
Castilla es entonces el crisol en que 
se fragua España, donde se depura la 
lengua romance y se establecen los prin­
cipios de una gran monarquía cristiana. 
Sobre su unidad topográfica se destaca 
la suprema valoración estética de los 
castillos, que, de troneras adentro, con­
servan íntegros los ecos de la historia 
medieval. La vertiealidad de las torres 
ofrece un contraste de dominio paisajis­
ta sobre las llanuras pardas y las lomas 
coronadas de encinares y peñascales, 
desde las que se recoge la visión aleja­
da de los caminos de andadura. En este 
conjunto de altiplanicies calcáreas, se­
cas y desarboladas, endurecidas por el 
rigor de su clima extremado, se ha cum­
plido la misión de definir a España.
Los castillos acogieron en muchas oca­
siones a una corte afanosa, guerrera y 
trashumante, presidida por un trono 
convertido en jamugas. Real de Medina, 
Arévalo, Coca, Turégano, Grajal de 
Campos, alcázar de Segovia, todos ellos 
son testimonios pétreos de la apasionada 
biografía de Castilla antes de su unifica­
ción baio el cetro prudente de los Re­
yes Católicos. Dos mil castillos evocan, 
sobre toda la tierra de España, la histo­
ria medieval, que palpita en esas heri­
das, que revelan, en la fábrica de pie­
dra o ladrillo, la autenticidad de su 
época y la ausencia de mixtificaciones. 
El viajero los tiene al alcance de su 
mano, desde cualquier punto de España, 
en el breve rodar de su automóvil.
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el Atlántico y el Mediterráneo aumen­
taron en 12 millones.
Actualmente la mayor densidad de 
población se acumula en Barcelona y 
Madrid, por este orden. Y  las provin­
cias menos pobladas resultan ser las 
de Huesca, Soria y Guadalaiara.
También los varones españoles, como 
los del resto del ancho mundo, "tocan”  
a u as cuantas mujeres por cabeza. 
Nosotros no tenemos tiempo de ti­
rar de lápiz y ponernos a hacer nú­
meros con objeto de establecer -*l 
porcentaje del "reparto” . Pero si us­
tedes quieren h a c e r lo , les daremos 
los datos: Ib.695.528 españolas para 
18.678.119 españoles.
E l año en que más apasionados se 
mostraron los habitantes solteros de 
España fué el 1952: 219 077 romances 
de amor terminaron ante el altar.
Y los sitios donde resulta más fácil 
llevar a los hombres a la iglesia para 
que escuchen la epístola de Sav> Pablo 
son Segovia, Salamanca y Avila, las 
tres capitales más casamenteras, se­
an • los serios y rigurosos datos de la 
estadística nacional.
Donde más niños nacen es bajo él 
claro cielo de las islas Canarias, y 
donde menos, en Cataluña y Baleares.
Y un dato muy consolador para poner 
fin  a esta breve nota demográfica es 
el que se refiere a la mortalidad in­
fantil, cuyo descenso es tan rotundo, 
que en cincuenta años bajó del 82 por 
100 al 7.
Batalla de flores
Todos los acordeones, los saxófonos, 
las trompetas y 'os violines del mun­
do repitieron aquello de «Valencia 
es la tierra dfe las flores, la alearía 
y el amor», con música del famoso 
maestro Padilla, el de «La -violetera» 
y «El relicario». Pues bien; en la tie­
rra de las flores se celebra todos 'os 
años una jocunda, trepidante, aoara- 
tosa, perfumada y estupendo batalla 
de rosas frescas y aromáticas, que 
arroja el siguiente fantástico y poéti­
co resultado:
Noventa mil personas en lid, divi­
didas entre las que van en las cin­
cuenta carrozas y los cincuenta coches 
ligeros que forman el ejército moto­
rizado y las que permanecen estáti­
cas y atrincheradas en las tribunas; 
dos millones de ramilletes de flores, 
todas de la huerta valenciana, con 
exc'usión expresa y terminante de 
cuanto signifique serpentinas, confe­
ti o cualquiera otro material «in­
noble»; preponderancia de la dalia, 
el clavel, el clavelón y el gladíolo; 
una alfombra florida de un kilómetro 
de 'ongitud al término de las rrrrcas 
hostilidades, y una densidad de perfu­
me en el ambiente imposible de me­
dir, pero sí suficiente para marear a 
los dioses de todas las mitologías.
Hogar, dulce hogar
Q u izá  el p ro b le m a  m u n d ia l m ás  g r a ­
v e , s e r io  y  u r g e n te  sea  e l d e  la  v iv ie n ­
da . E s n a ñ a  ta m b ié n  lo  s u fr e  y  p ro -  
cLira a f r o n ta r lo  con  e n e r g ía  y  á n im o . 
R o b re  to d o  en lo  q u e  se  r e f i e r e  a  la  
c o n s tru cc ió n  de h o g a r e s  d e  re n ta s  b a ­
ins, en  b e n e f ic io  d e  la s  c lases  m ás  d é ­
b iles  e c o n ó m ica m en te . H a n  s id o  m ú l­
t ip le s  y  con s ta n te s  las in ic ia t iv a s  y  
re a liz a c io n e s  a c o m e tid a s  y  lo g ra d a s  
en  e s te  a sp e c to . C ad a  d ía  son  v a r io s  
c e n ten a re s  d e  casas  lo s  o u e  se  t e r m i­
n an  so b re  la  p ie l  g e o g r á f ic a  esn a ñ o la  
con  d es tin o  a  fa m il ia s  ob rer-.s . Y  a h o ­
r a  s e  h a  in c re m e n ta d o  e l r i tm o  de 
co n s tru c c io n es  d e  e s te  t ip o , m e rc e d  al 
im p u ls o  d e  la  O b ra  S in d ic a l del H o ­
g a r ,  oue , en  c o la b o ra c ió n  con  e l In s t i ­
tu to  N a c io n a l d e  la  V iv ie n d a  y  la s  M u ­
tu a lid ad es  L a b o ra le s ,  p r o y e c ta  le v a n ta r  
un  m ín im o  de v e in t e  m il v iv ie n d a s  
an u a les  cu yas  re n ta s  es tén  d e  a cu e rd o  
re a l con  los  in g re s o s  qu e re c ib a n  sus 
fu tu ro s  in q u ilin o s , tod os  e llo s  p e r te n e ­
c ien te s  e x c lu s iv a m e n te  a  la  f a m i l ia  la ­
b o ra l e sp añ o la .
Buen apetito
¿Quieren saber ustedes lo que co­
men y beben a l año los madrileños? 
Un menú gigantesco de m»les y miles 
de toneladas, de los más diversos pro­
ductos a lim enticios, repartidas entre
1.700.000 habitantes que tiene la c a ­
pital de España. Y  cuyas cifras par­
ciales se van desglosándo así:
PESCADO.— 61.993.887 kilos. En pri­
mer lugar, la pescadilla, con 26 m i­
llones de kilos ingeridos. Después la 
sardina, con 13 nvllones. Y el resto 
— incluidos ocho millones de los m a­
riscos— se lo reparten las otras- es­
pecies comestibles m arítim as en can ­
tidades muy variables.
España rehace sus castillos
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PRODUCTOS DE H U ER T A .— V erdu­
ras, 364 millones de k ilos. P a ta ta s ,
113. To m ates, 31. Cebollas, 13. R e­
pollos, 12. Pim ientos, 9. Lechugas, 8. 
Frutas, 130 m illones y medio de k i­
los; naran jas, 3 9 ; melones y san ­
días, 2 0 ; u vas, 16 ; m an zan as, 12, y 
plátanos, 10.
C A R N ES .— Cerca  de 1 .600.000 re­
ses fueron sacrificad as en el M atadero  
M unicipal. Veam os de qué especie y 
ca lid ad : 15 millones de kilos de carne  
de v a ca , un millón de ternera, seis 
millones y medio de lanar, cuatro m i­
llones y medio de cerd a. Y ,  lo que 
no deja de asom brarnos, por no ser 
muy del gusto de los pa ladares m adri­
leños, dos millones y medio de kilos 
de v iand as equinas. A esta  baraúnda  
de números hay que agregar 15 m i­
llones de kilos de carne « im portada», 
es decir, sacrificad a  fuera de M adrid.
H UEVO S.— V einte  millones de uni­
dades. Sin más com entarios.
B EB ID A S. —  Para em pujar esófago  
adelante  todas estas tonelad as de a li­
mentos sólidos se consumieron ingen­
tes cantidades de líquidos. El agua de 
Lazo ya— la ¡lustre e insuperable agua  
de M adrid— no figura en las e stad ís­
ticas. Figura sólo la leche, con 72 m i­
llones de litros, y el vino y la cerve­
za , que, unidos en el mismo resultado, 
don la c ifra  total de 134 millones de 
litros.
A diós, M adrid , que  
te quedas sin gente
Eso de que por el verano Madrid, 
con dinero v sin familia, sea Badem- 
Badem, no deia de ser una frase más 
o menos afortunada, más o menos iró­
nica. E l_ caso es que se dice que cada 
año sale de Madrid menos ge^te du­
rante sus meses estivales: pero las 
estadísticas no van de acuerdo con la 
voz de la calle, la cual se equivoca 
muchas veces.
Este verano, por ejemplo, abando­
naron la capital de España, para dis­
frutar leños de sus agresiones termo- 
métricas él período de vacaciones, cer­
ca de med'O millón de personas sólo en 
él mes de julio. Y  una cantidad ligera­
mente me^or en él mes de agosto. Esto 
no quiere decir que hubiesen abando­
nado Madrid un millón de personas, 
porque hay que deducir de los dos 
millones de ambos meses los que re­
tornaron en arrosto, cumplido el plazo 
de sus permisos.
De todos modos, aquélla frase sai- 
net.il de "Adiós. Madrid, que te quedas 
sin gente", se cumple con bastante 
aproximación en él ciclo canicular de 
cada año. El éxodo de veraneantes se 
nota abiertamente en la vida de la 
ciudad. Hay menos colas para los 
autobuses, menor aglomeración en él 
"M etro ", más espacio en los cafés, 
los cines y los teatros, y algún descen­
so de los precios en general, motivado 
por la disminución de la demanda.
V 4 RFFDADFS
« B a l l e t »  y 
trasatlántico
El trasatlántico francés «Bretagne» 
se disponía a zarpar de Barcelona, 
con dirección a Buenos Aires, a las 
once de una mañana de agosto. Los 
364 pasajeros que subieron a bordo en 
la capital catalana se habían despe­
dido ya de sus familias. Pero dieron 
las once y media y las doce sin que 
la mole flotante se moviese ni un 
solo metro puerto adelante. Las ama­
rras permanecían intactas y estaba 
muda la sirena. Impaciencias, pre­
guntas, discusiones. ¿Qué podía ocu­
rrir? ¿Alguna avería quizá? ¿Pre­
dicciones meteorológicas desfavora­
bles acaso? La una del mediodía, y 
el buque sin moverse. Hasta que a la 
una y minutos enfiló a toda velocidad 
las avenidas del muelle un aparatoso 
autobús. Y de él se baiò Antonio, el 
bailarín español, seguido de los trein­
ta artistas que forman su compañía. 
La casa consignataria retrasó la sali­
da del «Bretagne» dos horas y media 
para esperar al bailarín, en gracia a 
sus méritos artísticos, según la versión 
oficial. Nadie puede poner en duda 
que Antonio y su «ballet» tuvieron con 
ello un clamoroso y original éxito.
M V N D OH IS P A N IC O
(Viene de la pág. 27.) real qUe E l  Esco­
rial hizo inútil; en los azulejos que 
señalan las tumbas de licenciados y ca­
pitanes ; en los ascetas de Zurbarán y 
en las trenzadas manos de don Dionís; 
en el sepultado carazón del duque de 
Béjar —  don Manuel López de Zúñiga 
Sotomayor Mendoza y Guzmán— , muer­
to en el combate, al pie de las mu­
rallas de Buda, en 1686, y que abora 
yace bajo una loseta del presbiterio.
Sale la Muerte del fingido carretón 
de los rincones, como en un auto 
sacramental calderoniano. Y  está en el 
claustro mudejar, en la galería de los 
Milagro?, bajo los ingenuos cuadros, 
corroídos por la humedad de los na­
ranjos y los gloriosos rosales del jar­
dín. Está en las tumbas que cubren el 
suelo y que uno pisa temerosamente, 
respetuosamente, con miedo de turbar 
el descanso de los viejos priores.
¡ Hermana Muerte, hermano Polvo, 
junto a la fuerza joven de las enreda­
deras, junto a la lujuria de las hierbas, 
junto al ruido de la vida de la fuente 
en el templete! ¡Hermano Olvido, pia­
doso, dulce ; hermana Paz, hermano 
Descanso, de los brazos que se cansa­
ron bendiciendo a multitudes de pere­
grinos!
Aquí se ve a la Muerte sin miedo, sin 
temor, sin pesar. Hay una torre con un 
reloj de sol que ya no «funciona». Hay 
ruinas junto al claustro de las Enfer­
merías. Hay una grave campana y una 
pálida luna en el alto cielo para que 
los niños pequeños sepan cómo es la 
Muerte. Porque la Muerte es alegre, 
porque es principio de la Vida, por­
que lee en su breviario de estrellas, en 
la arcada mudejar, pisando sin ruido, 
asomada a un ajimez de arcos angrela- 
dos, riendo suavemente con el murmu­
llo del aaua.
EL SILENCIO.—El silencio—y que 
me perdonen los ingenieros acústicos 
y que me aplaudan los músicos, inge­
nieros de la armonía— , el Silencio,
(Viene de la pag. 56.) Prem io Cervan­
tes.— A  propuesta de don A tilio  Gar­
cía Mellid, quien desarrolló la suge­
rencia del temario en ese orden, se 
acordó la creación de varios premios 
anuales de literatura hispánica para 
12 obras inéditas o publicadas den­
tro de los dos últimos años. Se adju­
dicarían a obras comprendidas en los 
diversos géneros literarios : narra­
ción, poesía, teatro, crítica literaria  y 
ensayo. Las obras serán preseleccio­
nadas por los países de origen antes 
de su presentación al Jurado general, 
pudiendo presentar un máximo de 
cinco obras cada país. La  cuantía de 
cada uno de los premios será de 5.000 
dólares U. S. A . Las obras premiadas 
serán publicadas a razón de una por 
cada mes, quedando todas las carac­
terísticas editoriales a cargo de la 
Oficina de Cooperación Intelectual, la 
que adoptará las medidas oportunas 
para la primera convocatoria de este 
premio, correspondiente al período 1 
de ju lio de 1954 - 30 de ju lio de 1955, 
siendo designado el Jurado en las 
próximas I I I  Jornadas de Lengua 
Hispánica, que probablemente =e ce­
lebrarán en Sevilla en septiembre del 
próximo año.
Creación de una revista libre de 
poesía y  crítica de los pueblos his­
pánicos.— Con arreglo a la sugeren­
cia dada en la ponencia del señor 
Ponce de León, director de la revista 
Ateneo, se acordó la  creación de un 
circuito entre las revistas hispánicas 
ya existentes, sobre la  base de pro­
veerlas de elementos de colaboración 
intelectual, a r t í s t i c a  y  materiales 
gráficos, al objeto de que mejoren y  
amplíen su esfera de influencias. Las
con mayúscula, no es la ausencia de 
ruidos. Es quietud, serenidad interior. 
El silencio absoluto no existe. Siempre 
oímos el reloj del corazón, el río de los 
pensamientos, el latir de la vida.
No busques, viajero, aquel silencio 
en Guadalupe. Busca, sí, y habrás de 
encontrarlo, el Silencio con mayúscula, 
sinónimo de la serenidad. Un silencio 
roto quizá, de tarde en tarde, por el 
agudo clarín taladrante de un gallo, 
por el vibrar sonoro de una campana, 
por el grito de un niño o por el suave 
rozar de una sandalia franciscana. El 
perfecto silencio, como la perfecta ale­
gría, nace de dentro hacia afuera.
Desde el monasterio sentirás el día 
en tus oídos, el ruido del sol sobre el 
valle, el ruido de las nubes y de esa 
nube retrasada y rota sorprendida por 
la luz. Un ruido inaudible, pero real. 
Luego, al atardecer, junto a cualquier 
ventana, oirás el último ruido' sonoro, 
el de la campana,, fiel servidora de 
María, que llama a la salve. Y  cuando 
el padre Simonet oprime por vez últi­
ma las teclas del fatigado y enfermo 
órgano, cuando cierra el padre Enri­
que el penúltimo incunable del día, 
empezarás, viajero, a sentir tus oídos, 
tus oios, tu alma, llenos del Silencio de 
Guadalupe. Está bajo el temblor de 
las estrellas; está en nuestro corazón, 
ya no hervoroso de pensamientos, sino 
anhelante de paz. Está bajo la noche 
solemne, bajo la sombra de las to­
rres, bajo el volumen adivinado de las 
montañas. Está fuera si hemos sabi­
do hacerle nacer dentro de nosotros 
mismos.
Ahora callan los gallos. Duermen los 
perros bajo cualquier carro inmóvil. 
Duermen los niños. Sigue la Muerte 
sonriendo entre los arcos con luna. Y  
el silencio—hermano Silencio, consola­
dor, amigo de la soledad y la verda­
dera alegría—recoge entre sus manos 
la villa y el monasterio y abre en la 
noche los caminos del Señor.
revistas del circuito contendrían así, 
en consecuencia, un cuerpo común de 
intercolaboración y  además un cuer­
po autónomo, según un mecanismo 
que el proyecto de Ponce de León 
detalla.
Sobre la reorganización de la Sec­
ción de Teatro de la Oficina de Co­
operación Intelectual del Instituto de 
Cultura Hispánica y  la creación de 
un bolet’ n inform ativo teatral vincu­
lado a ella.— En una valiosa y  deta­
llada exposición, a cargo de Luis Gon­
zález Robles, director de teatro, se 
propone la reorganización de la Sec­
ción de Teatro de la Oficina de Co­
operación Intelectual sobre bases nue­
vas, que el proyecto desarrolla con 
todo detalle, y  la creación de un bo­
letín inform ativo que sirva de apoyo 
eficaz a la labor que la Sección haya 
de realizar.
E l pleno discurrió bajo la siguien­
te organización: presidente de honor, 
(Ion Luis Legaz Lacambra, rector 
magnífico de la Universidad de San­
tiago de Compostela: presidente, don 
A lfredo  Sánchez Bella ; vicepresiden­
tes de honor, don W alter Starkye, 
don Hans Janner, don V ictoriano 
García M artí, don Emeterio Barce- 
lón, don Em ilio Uzcátegui y  don Juan 
Carlos Goyenecbe; secretario gene­
ral, don Leopoldo Panero Torba do; 
vicesecretario general, don Luis Gon­
zález Robles.
E l Colegio de Fonseca— clara línea 
del m ejor Renacimiento— fué el esce­
nario del acto de clausura en la ciu­
dad de Santiago. Así, la ciudad apos­
tólica fué testigo del comienzo y  del 
colofón de estas jornadas integrado- 
ras de la lengua.
II JORNADAS DE LENGUA HISPANICA
¿Se c a sa n  o 
no se casan?
C u a n d o  e l e x  m a ta d o r  d e  to r o s  e s p a ­
ñ o l L u is  M ig u e l  G o n zá le z , «D o m in -  
g u ín » ,  l l e g ó  a  L o s  A n g e le s ,  A v a  G a rd ­
n e r  a c a b a b a  d e  g a n a r  su re c u rs o  d e  
d iv o r c io  en  e l c é le b re , p r o p ic io  y  a m a ­
b le  ju z g a d o  d e  N e v a d a .  E l  e x  t o r e r o  
y  la  b e lla  s e  r e u n ie r o n  p o c o  d esp u és . 
¿ C o in c id e n c ia ?  /. P r o p ó s i t o  d e lib e ra d o  
d e  c o n v e r t i r  en  m a t r im o n io  lo s  e s c a r ­
ceo s  s e n t im e n ta le s  d e  p a sa d o s  m eses  
p o r  lo s  ten d id o s  d e  la s  p la z a s  t a u r i ­
n as , la s  sa la s  d e  f ie s ta s ,  lo s  r e s ta u r a n ­
tes  y  la s  f in c a s  e sp a ñ o la s  d e  g a n a d o  
b r a v o ?
Sancho Panza  
está contento
Está contento Sancho P an za . Muy 
contento. Poraue a l fin la Dirección  
General de Obras H idráulicas acaba  
de aprobar defin itivam ente el proyec­
to de las obras de defensa contra las 
avenidas del río Ebro, que pendían  
como la espada de Dam ocles sobre 
su ínsula B ara taria , am enazando con 
llevársela  cualquier día entre sus a g i­
tad as aau as. Lo que se llam a y lla ­
m ará eternam ente para la literatura  
ínsula B a ra faria  tiene, sin em bargo, 
un ineludible nombre geográfico: A l­
ca lá  de  ^ Ebro, orovinc:a de Z arag o za .
A lco lá  de Ebro quedará en lo su ­
cesivo a salvo de inundaciones y pe­
ligros de desaparecer entre algunas  
de las grandes y arrasadoras crecidas 
del famoso río ibérico. El escenario  
ilustre donde Sancho Panza adm inistró  
la más iocunda, ingeniosa y prudente  
ju stic ia  ha saltado a la actua lid ad  pe­
riodística en prosa oficia l de decreto  
del M inisterio de Obras Públicas.
Jaque al rey
Cuando Arturo Pomar irrum pió en 
él ajedrez de pantalón corto y se im ­
puso con sus mates a los veteranos 
jugadores e incluso a los maestros, 
se produjo u^a gran conmoción popu­
lar. A rturito  alcanzó rápidamente la 
fama y. la notoriedad. Pero ahora un 
ajedrecista mucho más joven que él, el 
niño de cinco años Juan Ignacio Gón­
gora, natural de Tetuán— la capital 
del protectorado español en Marrue­
cos— , se ha sentado en el casino de 
la ciudad frente a unos tableros y ha 
vencido a varios jugadores adultos, 
profesionales incluso, asombrando a to­
dos los que presenciaron el prodigio. 
Aunque los más asombrados fueron 
sus rivales, que no se explican un 
caso de precocidad semejante en un 
juego tan complicado como es el cho­
que de reyes, damas, torres y alfiles 
sobre la cuadrícula blanca y negra de 
una mesa ajedrecística.
Curiosidades
iconográficas
Gracias a un diligente colega del 
diario madrileño «Pueblo» nos hemos 
enterado de que en España se venden 
diariamente 250.000 tarjetas postales, 
que van a parar en su mayor parte a 
las manos de los turistas extranjeros, 
los cuales prefieren aquellas que 
muestren vistas de Sevilla, Toledo, 
Granada, Madrid y El Escorial, por 
este orden.
Siguiendo con las preferencias, tie­
nen más éxito las fotos de exteriores 
que de interiores. Es decir, que se ven­
den en mucha mayor medida pedazos 
de la plaza de la Cibeles, el barrio 
de Santa Cruz, un pase natural del 
Litri o la fachada de la casa del 
Greco, que los salones del Palacio Real 
o la a'coba de Felipe II. La panorá­
mica del monasterio del Escorial es 
«el filón más importante» de los im­
presores de postajes.
Para el consumo exótico, baten la 
marca las efigies de los toreros y las 
suertes de la lidia. Y en cuanto al 
consumo interior, la foto campeona es 
la de Marilyn Monroe.
Y... la luna se oculta por este nú­
mero.
62
L e a
LA EDICION SEMANAL AEREA 
DE A B C, DE MADRID
HAY CORRESPONSALES AD M IN IS­
TRATIVOS EN CASI TO DO S LOS 
PAISES DE AMERICA
Póngase en contacto con el corres­
ponsal de su país, y éste le dirá cuál 
es el precio y el sistema de recepción 
más rápido y conveniente en su caso.
ARGENTINA
Buenos Aires: Sr. D. César Fossati. Mendes de 
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Buenos Aires: Ediciones Antonio Fossati. Chile,
2.222.
B R A S I L
Río de Janeiro: Fernando Lladó López. Rúa 
Senador Vergueiro, 69.
COLOMBIA
Barranquilla: Librería Nacional Ltda., 20 de 
Julio-San Juan-Jesús. Apartado Nafì. 701. 
Apartado Aéreo 327.
COSTA RICA
San José: Librería López. Avenida Central. 
C U B A
La Habana: Sr. D. J. Suárez. Somoano y  Com­
pañía. Sociedad en Comandita. Oficios, 104. 
Departamento 601-602.
C H I L E
Santiago de Chile: Don Ignacio Uriarte. Com­
pañía Limitada. San Diego, 1.177. Casilla, 
1.372.
ESTADOS UNIDOS
Nueva York: Roig Spanish Books, 576, 6th 
Ave., New York IL N. Y.
F I L I P I N A S
Manila: "Hispania." Librería Española. Calle 
Nueva, 107.
GUATEMALA
Guatemala: Don J. Julio Valcárcel, 12. Calle 
Oriente, 20 A.
HONDURAS
Tegucigalpa: Benito Larios S. Librería San An­
tonio. Avenida Jerez, entre 5.a y 6.a calle.
M E X I C O
México (D. F.). Libros y  Revistas Cultura­
les, S. A. Calle de Donceles, núm. 27 (Apar­
tado Postal núm. 651).
P A N A M A
Colón: Librería Cervantes, de F. Santos Vega. 
Calle 9.a, núm. 4.009.
Panamá: Agencia Internacional de Publicacio­
nes. Don J. Menéndez. Apartado 2.052. 
Avenida Norte, núm. 43.
PARAGUAY
Asunción: Don Antonio Pardo Ludeña. Teniente 
Fariña, 389.
P E R U
Lima: Librería "Studium", S. A. Amargura, 954. 
R. DOMINICANA
Ciudad Trujillo: Insiiiuto Americano del Libro 
Y de la Prensa. Arzobispo Nouel, 86. 
URUGUAY
Montevideo: Don Germán Fernández Fraga. 
Calle Durazno, 1.156. Teléfono 88018. 
VENEZUELA
Caracas: Distribuciones Edime. Don José Agero. 
Edificio "Ambos Mundos". Oficina NR 412.
P R E N S A  E S P A Ñ O L A ,  S . A . 
Serrano, 61 M ad rid
La Edición A é r e a  de 
A  B C es la carta más 
sugestiva que puede re­
cibir de la Patria cada 
semana t o d o  español 
que reside en el exterior
La Edición Semanal Aé­
rea de A B C es e| mejor 
vehículo para anunciar 
productos de cualquier 
parte del mundo en cual­
quier parte del mundo.
«uquías Da «otoaovimMO un*oí
En la Edición Semanal 
Aérea de A B C colabo­
ran con artículos y tra­
bajos periodísticos las 
firmas españolas de más 
crédito y prestigio.
Informaciones de toda 
España, actualidad grá­
fica, deportes, t o r o s ,  
teatros, bibliografía, crí­
tica de arte, cine, hu­
mor. financieras, etc.
Todos los números de la 
Edición Semanal Aérea 
de A B C se componen 
de treinta y dos páginas 
impresas en huecogra­
bado sobre pqpel biblia.
- ■ ■' . ■
‘ ' iLiTTTi '
Sr. Administrador de A B C 
Serrano, 61, Madrid
Muy Sr. mío: Ruego a Vd. que me envíe gratis un número de muestra de 
la Edición Semanal Aérea de A B C.
Suyo afmo.,
Don residente en
(Escríbase bien claro el nombre, apellidos y dirección del remitente.)

